故事开始于瓜阴洲一个破败的傅家园子里，这是个曾经声名显赫的大家族，后来迁徙异地，只剩一个七十多岁的老园丁和傅家的一个被遗弃的私生子傅镜殊守着故地。几房后代里，有的繁华，有的落寞，飘散在各地，几无联系，却不曾想那点血脉最终会因为利益之争而再次“团聚”。然最终的讽刺并不针对几个门庭间豪门恩怨，辛夷坞写的还是爱情，只是这一次的爱情，不再呈现出言情小说里一贯的死去活来、优柔寡断的样子，而更像是一次旱地里的粗野耕耘，无论果实成熟与否，那些绿茵茵的作物被一把生拉硬拽出来，带着断裂的鲜血与焦土，那种悲剧效果是触目惊心的。
这故事太不圆满，除了厚重的苔藓，就是年轻男女之间的青涩，充满了悲情，准确来说就是从生机的开始，到绝境的结束，尽管这不是一个好故事，但可以让人成长，让你不至于某一天醒来觉得自己孤单，因为这世界远不止你一个人经历过这种落寞。
她叫方灯，不能说她一无所有，她有酒鬼父亲，占有她身体的监护人，还有她爱了十几年却狠狠将她推开的他。
不是亲情，不是感恩和怜悯，不是任何一样复杂的存在。她要的只是最最本真的男女之情。仅这一样，给得起她任何东西的傅镜殊唯独给不了，就比如书中傅镜殊说的最残酷的一句话“我不会逼你，可以让你过你想过的生活”，世人都知方灯对他求而不得的爱才是对她最大的禁锢，我信他从未刻意伤害方灯，却在名利场上的角逐中推她到深渊。
如何算得深渊，甘愿牺牲贞洁成为他成功路上的垫脚石是其一，十几年的委身陪伴换来心灰意冷，明知她的心意却还把她推开为其二，最后连唯一给过她温情的人也被夺走为其三。
人说日久会生情，可他们相互搀扶走过了十几年；
感激会生情，方灯拼尽一己之力帮傅镜殊得到自己想要的一切；
相似的人会生情，他们一生中都没得到过真正的疼爱，受尽别人侮辱和鄙夷才爬上高楼大厦……
可是，傅镜殊，却在边缘犹豫挣扎，葬送了方灯最后的希望，故事越接近尾声，我越发确定，傅镜殊是爱着方灯的。在傅镜殊看来，方灯就是另一个自己，她最重要，如阿照所言，人最爱的不也是自己吗？
然她只想听他说他爱她，听不到的话，她宁可和陆一离开。
也许，都是命中注定。命中注定，傅镜殊与方灯成为现实中的小石狐与小野狐；命中注定，方灯如失了心的野狐，饱受千年雷罚之苦；命中注定，陆一这只云雀来拯救失了心的方灯；命中注定，善良单纯的陆一却和他的父亲一样葬身车祸中……命中注定，方灯将自己的心交付与傅镜殊，他只言感激不言爱。
任方灯如何坚定，接二连三的践踏，也足以摧毁方灯这十几年的付出和她辛苦构建的心墙壁垒，我从未见过一对相爱的人以如此惨烈的结局收场。
但也只有这样收场，才能称为蚀心。
起初我以为一本好书的前提是让你有点可看，后来我觉得一本好书的前提是让你恨不能一眼到底，到底后又觉得可惜。
初见《蚀心者》十分好奇这个名字的由来，如今，看过了全书，也就知晓其含义，也领略了封面上的那句话：
当女人爱时，男人当知畏惧，因为这时她牺牲一切。
一切，也就包括，她自己。
