2021年,翻译界泰斗许渊冲在北京仙逝,享年100岁。许渊冲先生的名字可能很多人不知道,但大家看过2017年董卿的《朗读者》吗?那位著名翻译家,号称自己“书销中外百余本,诗译英法唯一人”的可爱老人,大家还记得他吗?
许渊冲先生说过这么一句话:“人生最大的乐趣是发现美、创造美,这个乐趣是用之不尽、取之不竭的。”
对千千万万的喜爱写作的人来说,写作不就是一个“发现美、创造美”的过程吗?
前些日子参加了一个写作训练营,老师给布置了一道作文题,一看到《我和写作》这个命题,心里便开始波涛汹涌,眼睛里竟也热热的——写作这件事,实在是陪伴了我的前半生,也美丽了我的前半生。
01 亲爱的“日记本”
今年5月份,敬爱的父亲永远离开了我们,在这之前,母亲因脑动脉瘤破裂动了手术,脑部萎缩严重,所以父亲走了这事,我们不说,她也似乎懵懵懂懂,但也许是心灵感应吧,自此以后,母亲的身体便每况愈下,竟至终日卧床,连我们子女唤她,她也眼神木然全无反应。
我心急如焚,老公说“你多和妈说说话,可能会好些。”我也搜肠刮肚地想多说,可对着毫无反应的妈妈,又往往词穷说不出多少话。有一天,我忽然灵光一闪,立马从书橱里翻出了小时候的日记,这三本厚厚的日记,从初一开始记起,每天都写,直到向高考冲刺的高三那年才划上了句号。
日记本的第一页,父亲刚劲有力的笔迹落入我的眼帘“日记不难、贵在坚持,数年之后、必在收益”,当时的父亲是刚到40岁的年纪,一手的好字让我自愧不如。
日记本中,我用稚嫩且工整的小字,一笔笔记录了每天的所见所闻所思。我想起来了,父亲是爱花的,我以父亲养花为素材写的作文,老师当作范文在全班朗读;我想起来了,母亲给我买了一件血青色的外套,我很喜爱,却思想老旧怕穿新衣,母亲说:“现在不穿,等80岁再穿吗?” 我想起来了,我和妹妹两个好学生,一起制定年度学习“作战计划”、办《家庭小报》,你一句我一句地比赛“对诗”;我想起来了,我和妹妹弟弟“过家家”,给弟弟穿上花裙子,打扮成小姑娘……
在母亲的病床前,我读着日记,沉浸在我们一起走过的岁月里,一抬头,却见母亲眼含笑、嘴微张,十分专注地听着,听着听着,竟深深地笑了一下,虽没发出很大的声音,却是那种深深的笑的感觉!妈妈是听懂了吗?我深受鼓舞,继续一字一句地读给妈妈听……
除了这三本日记,后来也陆陆续续地写过日记,虽不是每天写,但最美好的时期都有在写,比如怀孕期间,我一直记到了生产的前一天。还有孩子小的时候,特别是上学之前,小孩子在我的眼里只有“美好”两个字,他的一举一动、一言一语都是那么独一无二和灵动可喜。
正如我13岁时在日记本里写的,“等我年老时看看小时候的日记,该多好啊!”现在,中年的我回看着过去,如同坐上了时光机,所有那些的快乐时光都呼啸而来。
我十分庆幸,母亲还在的时候,因为写作,我能把过去拉到母亲面前,和母亲独享这大块的温暖时光。
02 自豪的“豆腐块”
另外一件庆幸的事,是我从事的职业和写作密切相关,20多年的职业生涯,都是在一家国企集团下属单位的政工部和办公室度过,写作是每天要做的工作,我已经记不清写了多少活动方案、总结、工作报告等,还有不少政工论文。我写啊写,写出了年底的先进、写出了高级职称,也是主要靠写,一步步走上了部门的负责人。
但发表文章一直是我的“孜孜以求”。记得上大学时,我偷偷地往校报投了一篇文章,因不好意思,脸红得像“夏日的晚霞”。走上工作岗位后,我最高兴的事,就是报纸上又发表了我的文章,哪怕是一块“豆腐块”,也会禁不住抿嘴乐。
记忆里,我真正的文学创作,始于在市报上发表的第一篇散文《父子车迷》,再后来,就有了《娘家小院的柔软时光》《只为和你在一起》……一篇篇散文都倾注了真情实感,写来也并不很费力,文章发表后的快乐更是无与伦比。
我写作的“井喷”阶段有两个,一个是孩子小的时候,另一个是事业起步的时候。那段时期,市报上经常能见到我的名字,集团的报纸和杂志,我更是几乎每周都能“榜上有名”。
我想,是写作,使我收获了快乐,更让我收获了人生的价值感。
03 奋进的“新学生”
近几年,随着工作的调整,我离开了以写为主的岗位,忙碌的工作节奏,使我越来越远离了“发表文章”这件事。等工作不忙了再归来,我这个曾经写作的“老手”,却在眼花缭乱的新媒体面前,“拔剑四顾心茫然”,感到无所适从。
我写了一篇散文,却不知投往何处,在当地新闻网站找了个投稿地址,发出去结果石沉大海。病急乱投医,我又试着投了家公众号,结果人家告知“不符合需要,建议另投他处”。
有位同事告诉我,可以试试在“小红书”上写点东西;另外有位同事告诉我,可以试着用用“抖音”。但怎么着手,我仍是一头雾水。
人到中年,逐渐被单位的工作所远离,难道我钟爱的写作也要远离我了吗?
我不甘心,在网站上找啊找,后又参加了一次写作训练营,在老师的指点下,我注册了简书、头条号、百家号等平台。阅读、笔记、思考、输出……我面前的世界一下子开阔了许多,往日的激情又回来了,我自己都感觉到,眼睛又焕发了神采。
“日复一日,年复一年,每天一个得意之笔,一年就有三百,几十年如一日积累下来,也该遍地开花了”。许渊冲先生退休后仍笔耕不辍,每天工作到凌晨三四点。
我希望向许渊冲先生学习,老骥伏枥,老当益壮,永远不放弃自己。我要从头学习写作,在新媒体面前做个“新学生”,让写作一直陪着我,也走出一个“遍地开花”的美丽人生。