————读《一个陌生女人的来信》有感
文/Am
“我将要死了,在我死之前我想要告诉你,我曾赤诚天真地爱过你。”在我对你一见倾心之后,我再也没有忘记过你,我不停的思念你,渴望靠近你,直到我的生命结束。
《一个陌生女人的来信》全文几乎都是女主人公这样的自说自话,讲述了她在困苦不堪的幼年里遇见光芒万丈的作家R,爱上他,三次机会靠近他,随后被忘记,在她临死时才将她一生的心事吐在信中,寄给了作家R。
初见那一年,R二十五岁,高贵儒雅,和阁楼里那些凶狠拜金的邻居截然不同。作为声名在外的作家,他被那个十三岁的小女孩想象成一个长着白花花的胡子的老爷爷,然后在他们真正相见的那天,年轻英俊的R毫无意外的俘获了少女的芳心。跟着寡母生活的小女孩每天都默默地关注着他,听着他上下楼的脚步声,目送他离开公寓的背影,却始终没有勇气上前和他说上一句话。直到她被迫搬离公寓的那一天,她也只是在他的房门口久久站立,最后离去。
你有没有这样的爱过一个人,你有没有在一段沉默的岁月里不动声色的注视着那个对你来说遥不可及的人,你有没有将那件苦涩又动人的心事说给他听。
或许很多年后,你早已不记得那人的脸,但仍记得那时你心动不已的感觉。
女孩搬离公寓,去了一个没有R的地方,她在思念中慢慢长大,然后不顾家人反对,回到了R所在的城市。昔日稚嫩羞涩的少女长成了明丽动人的美女,可她仍旧没有勇气去和R说话,只能每天站在公寓门口的路边偶遇他。然后有一天,作家注意到了这个年轻美貌的女人,她被他带回了家,春宵一刻,夜长梦短。
自古才子多风流,唾手可得的美人也多容易被忘记。作家没认出她,并且很快遗忘她。而她在痛苦的途中被更多的名流青睐,于是在某次聚会上,他们再次相遇。美丽又不易亲近的女人引起了作家的注意,而这次他仍旧没有认出她。仿佛他们每分开一段时间,那个女人就会更美丽几分。她一句话没说,毫无抗拒的跟他回了家。
我想,对她来说,不论她的容貌怎么变化,在R面前,她永远都是当初那个十三岁的女孩,一见钟情的赤诚之心从未改变吧。
R身边花枝招展的女伴来了又走,他却再也没有见过一个妩媚多情,眼角溢出悲伤的女子。这个女子独自抚养他们的儿子,即使许多富有的贵族子弟爱慕她,她的心,却从来就只装过一个人。所以,当孩子意外死亡以后,她终于累了,累到吞不下这段心事了。给R寄出这封信后,去世了。
“可是我等着,等着你,就像等待我的命运。 ”小说结尾中茨威格写道:“他模模糊糊地回忆起一个邻家的小姑娘,一个少女,一个成熟的女人,可是这些回忆,朦胧不清,混乱不堪,闪烁不定,变换莫测。他感觉到一些感情上的蛛丝马迹,可是怎么也回想不起来。他仿佛觉得,所有这些形象他都梦见过,常常在深沉的梦里见到过,然而也只是梦见过而已。”或许对那个女孩来说,她的命运便是被心爱之人不断的忘记吧。
故事已完,我好像能看到作家合起信,起身挥挥衣袖,百感交集后继续他浪荡不羁的人生。这段隐忍的爱情也随往事如风了。
是啊,喜欢一个人,你自己惊天动地,被喜欢的那个却毫不知情。你渴望得到回应,却发现即使没有回报,你也愿意倾尽所有。你在乎的不是结果,不是你去爱时的姿态,而是那种奋不顾身的追逐,是那个真实的有血有肉的自己。
我曾赤诚天真的爱过你,哪怕你并不知晓,哪怕我一直在路上。