01
前几天在朋友圈看到这样一件有意思的事。
一个朋友发了一张男朋友的照片，他左臂上的纹身吸引到我们另一个共同好友的注意，于是她留言问那个纹身是什么。看到她的问题，我也好奇地点开照片放大去看，那个纹身好像是一个有些变形的“羊”字，我故作聪明地想着，大概是因为朋友的男朋友属羊的缘故吧。
几分钟后，朋友回复说，男朋友属羊，所以当我第一次看到他左臂上的纹身，我自然而然地以为那个纹身代表着他的属相，结果他却告诉我那是代表人民币的¥。
这条回复的后面还跟了三个捂脸的表情。晕倒，竟然把钱的符号纹在身上，这家伙是有多爱财如命啊。于是我的好奇心继续发酵，好想知道朋友的男朋友是在什么时间，什么状况下纹的身，这个纹身是要告诉别人什么，还是提醒自己什么。不过直到现在，我的这么多问题，还是没问出口。
02
我的表哥在他高中时就纹过身，他在左侧胸口纹了一个英文字母“L”。不过那个纹身被他的衣服盖住了，即便是在夏天，表哥也从不光膀子，所以知道他纹身的人并不多。有一次，我和他去洗澡，赤诚相见的时候，我一下子就注意到了他的纹身。我冲他起哄道，这是什么情况，隐藏的挺深啊。表哥笑了笑，没有回答我。那天从澡堂出来，准备各自回家的时候，表哥拍了一下我的肩膀跟我说，别跟别人说啊。我笃定地点点头。
回家路上，我在心里猜想着那个“L”的主人的样子，以及她的是姓李还是姓刘。表哥能给把她的名字纹在身上，两个人一定很相爱吧。
可是后来，表哥和那个女生还没等毕业就分手了。分手那天晚上他叫我出来吃烧烤，我们在周围一片吆五喝六的喧嚣声中默默地喝酒。可能是天气太热了，表哥突然脱掉了衬衫，随手把它搭在肩上。他胸前的纹身一下子暴露在昏黄的灯光下，像一条摆着尾巴的蛇。表哥举起一瓶新开的酒，冲我递了过来，他面容有些呆滞，说话却丝毫不含糊。
干。他说。
03
我的大学同学小欢是个又瘦又矮的男生，那时候我身高已经一米八了，可他才一米六六。他不光是全班最矮的男生，在全校都排得上名次。我见过他的父母，身高体重都正常，不知道小欢为什么是这个样子。
因为自己身高的问题，小欢很自卑，也免不了周遭对他的冷眼和歧视。那会儿经常有一帮不务正业的男生欺负他，他们打篮球的时候命令小欢在旁边看着，给他们捡球，如果不服从命令就让他表演投篮，命中十次就可以放他走。我虽然看在眼里，急在心上，却也没有什么好的办法帮助小欢。
大学毕业后，有热心的同学建了群，大家虽然各奔东西，但因为有这个群的存在，彼此联络还算方便。可是有一天我突然发现，群里少了一个人，我翻遍了成员列表，蓦地发现小欢不知道什么时候竟然退群了。再一打听，竟然没有人知道他的手机号码和任何其他联络方式。小欢就这样在我们的视线里消失了。
去年夏天我去武汉出差，在候机厅等飞机的时候我在座位上竟然睡着了，朦朦胧胧中听见有人喊我名字，我一惊醒，原来是机场登机广播催促我快速登机。我赶忙拿着行李和登机牌向登机口跑去。在登机口，除了面带怒色的工作人员，我竟然见到了久违的小欢。他说他听到广播喊我的名字，因为我是复姓，重名的比较少，于是到登机口看看到底是不是我。我简直不敢相信会在这里见到他，可由于时间紧迫，我们来不及聊更多，匆忙握了个手，说有时间再聚。握手的时候，我惊讶地发现，小欢的手上竟然纹了一个张着大口目露凶光的虎头。我看了看那个纹身，然后抬头看看他，一时语塞不知道说什么。在工作人员的催促下，我冲小欢摆了摆手，转身离开。
04
我今年32岁，没有纹过身。除掉心里对于纹身根深蒂固的偏见，认为那就是就是不良少年的标签，还是因为我的确不知道自己如果去纹身要纹什么。我见过许多喜欢的图案，可那种喜欢还没达到要纹到身上的程度。我也爱过一些人，我们深爱过伤害过，那些爱情刻骨铭心，可还没有让我想把某一个人的名字刻在肌肤里的冲动。一想到那个纹身的图案或者名字要跟随自己一辈子，要陪伴自己衰老，要面对询问与猜测，我就忍不住心事重重。或许是自己太在意，以为纹身绝非只是一个简单的行为。有些人想喝某一个牌子的冰红茶，可在超市的货架里却没有，于是换了另一个牌子，心里想着这个牌子也一样喝。可我做不到这样的随意，随便，甚至是任性。所以在我看来，纹身是一件既神圣又崇高的事情。小小的纹身里藏着一个人的悲欢。
能把人民币的符号刻在身上的人，说他爱财如命，应该是差不了的吧。如果是一种励志，那倒情有可原。如果是一种崇拜，那就有些不可思议了。
像表哥那样将女朋友的名字刻在身上的人肯定不在少数。热恋时的深情往往最可怕，两个人恨不得一夜到白头。非要将对方名字刻在身上才甘心，好像只有这样才足以表明自己对爱人的忠心。
几年不见的小欢似乎还是当年模样，可他手上的纹身着实令我惊讶一番。甚至那几天我的脑海里翻来覆去出现的都是那个霸气的虎头。我不知道小欢在夜里看到自己手上的纹身会不会害怕，他要靠纹身标榜自己不是一个懦弱者，还是说他已经今日不同往日，的的确确成为了一个勇敢的人。过去在学校里被欺负的那些时光，或许他自己都无法求证那一片阴影面积具体有多少个平方。大概是缺什么才会想要装饰什么。如同炫富的人不一定真的有钱，秀恩爱的人不一定真的恩爱一样，小欢手上的虎头也许并不一定代表他现在是一个怎样的人，却极有可能代表着他想成为一个怎样的人。
记得那次和表哥吃烧烤的时候，我问他，如果将来的女朋友问起你那个“L”是什么意思，你怎么回答。表哥狠狠地瞪了我一眼，他说，你怎么知道我们不能和好呢！我纹身都纹了，就是得和在一起她一辈子！
可是后来，他们并没有和好。表哥胸口的那个“L”后来随着女朋友姓名的变化而变化着，改成过“H”，改成过“田”，改成过“申”，现在是一个飞鸟的图案。如果不细看，真是一点都看不出来，在那个鸟的羽翼下，曾潜藏着怎样的悲欢。
