牢棒！你回来干什么？

当老兵出现在家里人面前的时候，他的父亲吼叫着他的乳名，并没有因为二年没有见到过儿子表现出多少喜悦，而是两眼射出了炽热的火焰，恨不得要把眼前的牢棒儿子烧成灰烬。

老兵知道父亲一相严厉，就在老兵当兵之前，听人说到了部队要打仗，如果你不想去的话，连长拿着手枪，看到你往回逃，根本就不问你，一枪就嘣了你。

那个时候，还不是老兵的他还没有当过兵，不知道打仗是什么，他在心里想，是不是像小的时候，几个孩子你拿个烧火棍，他拿个纸叠的手枪作为武器，满街巷子乱窜，嘴里还喊着在电影里看到八路军伏在山后边，向敌人喊话那样地喊着缴枪不杀一样的游戏。

老兵的父亲是参加过珍宝岛战斗的退伍军人，他在整个村子里很受人尊重，儿子也有点畏惧他。老兵的父亲回到村里后就当上了生产队的干部，在村里很权威。

当然，这个权威也有父亲的武断，谁要是不听他的话，派活派不动，或是干活中间偷懒而奸，老兵的父亲说骂就骂。

当然，被骂的那个人也不敢还嘴。曾经有一个人在抬塘泥时，说他有点拉稀，就去了一片玉米地里出恭去了。

人家都从坑底抬了8抬子塘泥上来了，他才从玉米地里出来，这个事被老兵的父亲知道了，扣了他半天的工分，还把那个偷懒的人臭骂了一顿。

后来，那个偷懒的人落了个绰号叫“八抬子”。

父亲的脾气，老兵是知道的，他去当兵，是他的父亲让去的，说当兵最能锻炼人了。

可是，老兵知道他的父亲当兵失去了双脚的十个脚趾头。

那是在参加珍宝岛自卫还击战时，父亲和他的战友为了反击敌人，睡在冰窟里，那是一个特别寒冷的地方，我军的装备低劣，战士的被装也比不上当时苏军的被装，战士即使是穿着反毛的皮鞋，也照样把脚趾冻得麻木。

等战斗结束，有部分战士的手指和脚趾都冻坏了，来到医院救治的时候，不得不把它们截去。

还没有当兵的老兵就知道当兵是一件很苦的事，他从内心有点不情愿。老兵换新兵衣服之前，要就成为士兵的他跟自己的一个要好伙伴说，他不想去当兵，他说他的父亲就是当兵没有了脚趾头，走路一拐一拐的，万一自己当兵真的要去打仗咋办？父亲没有了脚跟头还可以走路。

如果战场上子弹从自己的头上打过去，那还能活着回来吗？谁知道他的小伙伴把他说的话说跟别人了，也不知道这话咋又传到了他父亲的耳朵里。

结果，父亲狠狠地抽了他几个响亮的耳光，至今想起来，耳朵上还在冒火。

老兵站在了父亲面前，低着头喊道：“爸，我不是怕死鬼，是我们部队路过咱们村，连长让我特意回来看看你的。”

父亲似乎看穿了他的谎言，父亲两眼又是火冒万丈，老兵立刻感到了内心的恐惧。

不容分说，父亲抄起母亲的擀面杖，照准老兵的头就打了过来，顿时，老兵觉得头上有一股热血喷了出来。

突然，他发现父亲的一条腿没有了，他正要去搀扶，父亲的另一条腿也没有了。虽然父亲没有了双腿，可他还是依然怒目圆睁地站在他的面前。老兵感到了害怕。

忽尔，父亲扬起的手臂不见了，老兵更加害怕了，他大声喊着，爸爸，爸爸！

于是，老兵从梦中醒了过来，喘着粗气，胸前蓄满了汗水。睡在老兵对面床上的河南兵敲了敲老兵的床铺说：班长，班长，是不是做梦想家了？

老兵的心里还停留在恐惧当中，但他嘴上却说，没事。

从梦中醒来，老兵就再也没有睡着。

桌子上有一座小闹钟，这才5点多钟，老兵再也睡不着了。

睡不着的老兵心里想着刚才的梦，有点犹豫了。

但他没有很快中止自己要带新兵去武汉的行为。如果这个时候，他头脑稍微清醒一下，随便找一个借口，也就没有后来的内心不安。

也许那个时候，老兵的思想太简单了，定下来的事，从来都不会改个沟的。

于是，他起了床，先是简单地洗漱了一下，看两个新兵还呼呼地熟睡着，本来想等他们醒了之后，收拾一下，去师部后边一个叫水塔的地方等车，因为，去武汉的班车一般要在7点钟左右从那里发车。

水塔离师部有一里多路，这段路没有车辆，如果不是公差，部队的车子不会送任何一个兵去水塔乘坐班车的。

老兵想在6点半钟之前赶到水塔等车，这样悄悄地离开师部招待所，只要跟管理招待所的那个兵打一声招呼就行了。

去武汉的班车有好几趟，早班车是7点钟左右发车。老兵本来想带着两个新兵在师部食堂吃了早点再乘车去武汉的，最后老兵决定提前离开招待所。

他叫醒了两个新兵，等他们都洗漱完毕，收拾停当之后，对两个新兵说，我们还是到外边吃点吧，实在不行，我们到了武汉再吃也行。

如果在机关食堂吃，首长看到我们还在吃早点，会问我们是哪个单位的兵，弄不好我们就去不成武汉了。

两个新兵点了点头，老兵拎着自己的洗漱用品，跟收拾好自己东西的两个新兵在曙色还没有露出来的时候，他们一人背着一个绿色军用挎包，悄悄地离开了师部招待所，这一去，就再也不会回到师里的无线电短训班了。