那时候，小星星的老师们都是半工半农的身份。他们一边是教书先生，每天上课修改作业。另一边他们也是地道的农民，做着农活，挑着粪。
他们虽然做着农活，但是村里的人非常尊敬他们，大人小孩都会尊称他为老师。每当在田里地里遇到老师，村民们都会停下来，聊一会儿。
“老师，我那二娃儿怎样？”
“他读去不得，但是比你家大娃儿要好得多。”
“我天天跟他念叨，读书多好啊，又不用你挑又不用你背，只需坐在哪儿，读读写写就行。他就是听不进去，上课时您给我管严些，让他多长些耳性。”
村民们凡是遇到老师的，都会停下来问问孩子情况，然后都会对老师说。
“老师，您管严些。”
＂老师，您该骂时骂，该打时打，他皮实得很。＂
小星星的老师惩罚学生有三件法器，它们是戒尺、黄筋条和粉笔头。
戒尺和粉笔头对大家应该都不陌生，先说黄筋条吧。四川农村有句俗语：“黄筋条下出好人。”据说，农村里的那些贵人小时候都挨个黄筋条的打，后来变得有出息了。
黄筋条其实就是农村遍山的一种杂树，它长不高也不大。它细细长长，就手指拇般粗细，最高也就一个成人般高。它的韧劲特别好，不易折断，尤其是打在人身上，它不会伤筋动骨，但会让你疼得哭爹喊娘。
那时候，同学们偶有搞忘做作业，贪玩背不到课文，或是打架欺负同学时。老师望望窗外满坡的黄筋条说。
“五分钟之内，每人去找一根黄筋条回来。”
那时候，几个孩子飞快地跑进教室外的山坡，寻找惩罚自己的凶器。他们会非常犹豫，不知所措。小的黄筋条韧劲最好，它就像粘在肉身上，火烧火燎地痛。大的黄筋条力道大，会留下一条条乌痕，疼痛会更强。
同学们找回黄筋条，伸手的伸手，摞裤脚的摞裤脚，有些悲哀地看到老师拿起他们自找的黄筋条，一下，两下打在他们身上，痛在心里。“哎，这都是我自找，下次不要再犯了。”
老师用黄筋条惩罚了同学，总会说：“我把它挂起来，让你们长长记性。”
老师把黄筋条挂在教室的墙壁上，高高地悬在哪儿，就像悬在每个同学心中的一把剑，提醒着同学：“痛苦是自找的，自己努力就会改正错误。”
那些没有黄筋条的日子里，每个老师都有一把铁戒尺。它是老师上课时的工具，用着画图和刻度，也是惩罚同学们的凶器。
它总是冒着冰冷的寒光，让同学们一看就不寒而栗。那时候，基本没有同学没挨过铁戒尺的打手板。那钻心的痛，红红的手掌总是提醒着同学。“错误总是要负出代价的，每个人都得为自己的错误负责。”
戒尺与黄筋条伴随着警醒与疼痛，有时甚至伴随着泪水与羞愧。那小小的粉笔头，总是带给同学乐趣与快乐。
那时候，物质很匮乏，老师用于写黑板的粉笔可是稀罕物。那个能画画能写字的小小粉笔总是引起同学们无限羡慕，那时候若同学有一节小小的粉笔，那是多么值得炫耀的事。
上课时，老师讲得眉飞色舞，同学们听得津津有味时。总有一个或两个同学开小差，打瞌睡。他正在十万八千里神游时， 突然，有个粉笔头击中他，惊醒了。
“哪个？哪个打我的头？”他揉着眼睛，神色恍惚地看着周围。那时候，总有几个同学正在哄抢着粉笔头。
“啊！我捡到了。”等他反映过来，已经有同学得意地炫耀着他抢到的粉笔头。
“我的，老师给我的。”他一个激灵，这下全醒了，也加入抢粉笔头行列。
“安静，都安静，上课了。”老师总是严肃地板着脸。
这下，可再没同学打瞌睡了。他们的眼睛都聚精会神地盯着黑板，与其说他们盯着那些字，他们更多的是盯着老师那神奇的粉笔头。他们期待着那粉笔快快写完，变成一个小小的粉笔头，那下一个被掷粉笔头的倒霉鬼又是谁？那下一次抢着粉笔头的又是谁？
同学们也很快找到粉笔的代替物，那就是电池中间的炭芯。若家里有手电筒，小伙伴一到晚上，走哪儿都把它打开，就是想那电池快快用完。
要想分离炭芯可不是一件容易事，那时候，几个小朋友就会聚在一起，你搬石头我拿榔头，想尽办法把电池中间的炭芯分离出来。
小手小脸那是都染得黑黑才终于把炭芯分离出来。那炭芯就可当粉笔用了，虽然它是黑色的，但小朋友就可用它在石头、墙壁上乱写乱画，别提多神气。
小星星记忆最深的老师的惩罚是那次背乘法口决，那次小星星也没有避免。那是一个下午放学时，其他班的同学都陆续放学回家了，而小星星班的同学正在背乘法口决。他们一个接一个地在老师面前背，背诵完的马上可以回家。
太阳已经偏西，正是夕阳时分，金色的阳光透过窗子洒进来。同学们归心似箭，无心背诵，而老师坚持着。“认真背，每个同学必须背完才能回家。”
太阳已经下山，灰白色的阳光透过窗子，天快黑了。那些乘法口决像浆糊一样粘在同学们脑袋里，它们乱麻一片，怎么也理不清。班上还有十多个同学怎么也不能背诵，同学们心慌了，老师慢慢也变得焦急。
“十分钟，给你们十分钟，若再背不到，我就锁门，让你们留在教室里过夜。”
十分钟过去了，不知同学们是因为心慌还是故意跟老师过意不去，那天平时记得很牢的口决就再也记不到。
十分钟过去，二十分钟过去，天已经变得灰暗，快要黑了。十多个同学仍在与老师僵持着。
在一团乱麻中，老师拿出了杀手锏。他锁上门，走了。
开始，同学们以为是老师吓唬他们的，他们还是很镇静。他们彼此安慰着“没事，老师一会儿就会回来给我们开门。”
他们坚起耳朵听老师的脚步声，越来越远，直到天地间一片沉寂。
同学们又饿又怕，开始有一个同学压抑着轻轻地哭泣，两个，三个，然后所有的同学都开始嚎啕大哭，哭声震天。
就在同学们感到绝望时，门打开了，老师有些慌乱，连声说着。
“别哭，都别哭了，就是吓你们一下。回家，都回家去，明天乘法口诀必须全部背诵。”
那以后，同学们就像开窍了，凡是老师要求背诵的他们都背得又快又好。当然，老师再也没有把同学们关在教室里惩罚。至于那些平常罚站，罚抄作业，点名批评那也是常有的事。
老师们一般都很温和，他们大多是和颜悦色，偶有同学犯错，老师惩罚时，也觉得老师适当惩戒一下，长长记性，也还是不错。
后记：这是一部70年代，80年代初期出生的人们的共同记忆，农村的记忆。这也是农村正在消失的记忆。国庆节回老家，感悟很深，路修好了，房子修漂亮了，可是地荒了，人逃离了，甚至出现了无人村。
这是一部10万字左右的散文小说，书名暂定为《乡间的小星星》，已全部完稿，从今天开始连载，希望有人能喜欢。
点个喜欢❤️再走好吗？让我们这些靠写字吃饭的人能坚持下去。谢谢！
