四
当时，马帅眼前的画面突然向左弹过去，左脸颊传来一阵麻木，左耳朵紧跟着鸣响起来。他勉强找到平衡，攥着书包的手还没有松，画面停止了晃动。眼前是一个，不对，是两个人影，还有另一个拳头——画面再次向左倾斜，他闭上眼睛再睁开，城市已经横了过来。鼻腔里一股温热升起，鼻血涌出。
马帅还没来得及感到疼痛，只是觉得地面冰凉。书包被拽走了，有一只脚向后抡向天空，划出一道弧线，踢向他的腹部，不对，是两只脚，好像他是一只安静地等待被踢向球门的皮球。马帅尽力蜷缩起来，耳朵里的鸣响还在继续，外面的城市反倒显得安静，他又闭上眼睛。
当马帅又一次睁开眼，两个小混混已经离开，火辣的疼痛感从脸和肚子出发，传到全身。他坐起来，看到作业本、文具散落在街道上，书包蹲在学校的围墙根儿，比他还窝囊。
一个路人经过，侧身绕开他老远。马帅一点也不在乎，他甚至没有去管正往衣服上滴落的鼻血。这时，马帅的脑袋里只有一个疑问——王超看到了么？
他扭过头，在街对面的小卖部门口，王超和他的朋友们正看着他，边喝汽水边有说有笑，好像他这只皮球有趣极了。
事后，马帅回想起这一幕，小混混的脸和拳头已经模糊，王超的脸和汽水却一直很清楚。
大概三个月前，马帅参加校足球队训练课时，王超第一次叫住了他：“喂，你，过来。对，就是你。”
王超和校队几个体育特招生们歪歪斜斜地站在操场围墙的阴影里，两只手插着裤兜，用下巴朝马帅扬了扬。
学校的体育生们常聚在一起，下课时喜欢成群地从走廊中央走过，任何不带汗酸味儿的学生都得赶紧闪到一边。王超也经常在队伍中出现，不过却是其中最另类的一个——他是校足球队的前锋，高三年级，并不是体育特招生，甚至学习成绩意外地出色；王超皮肤苍白，个子顶多一米七，头发的长度已经达到学校所能容忍的上限，和体育生们混搭一起的时候格外显眼。
王超在足球场上喜欢带球过人，快速地移动着重心甩开防守，球像黏在脚上一样。他的体育生朋友们都管他叫“大超”。
两天前，“大超”和朋友们在学校门前围殴了一个男学生。据目击者说，那个男生的校服上染上了很多血迹，在老师冲出来制止的时候，王超和朋友们并没有逃离现场，而是等在那里束手就擒。
全校学生都在谈论这件事情，因为史无前例，他们被集体罚站一个星期。每天早上，王超一伙人先各自到班级报道，然后站在走廊里；到间操时间，他们就站到操场上，与全校学生面对面，这时他们每张脸上都挂着一副满不在乎的表情，一边看学生们做操一边有说有笑，好像眼前的画面有趣极了。
现在是下午三点钟的校队训练课，因为他们都是足球校队成员，于是又来到操场上“观摩”。
“小子，你叫啥来着？”王超说，又用下巴指了指走过来的马帅。
王超眼神里的挑衅让马帅感到不舒服，但他逼着自己直视着王超说：“我叫马帅。”
“你们班是不是有个叫周雪的？”
周雪？马帅完全没有预料到这两个字的出现。“嗯，有。”
“你能帮我一个忙吗？”王超说着从裤兜里掏出一封“信”——其实是一张折起来的纸，明显是从作业本上撕下来的，“把这个给她，别让被人看见。”
马帅接过来，看着手里这封“信”，怀疑是不是听错了，问：“是给我们班的那个周雪？高一三的？”
“废话，你认识多少个周雪？”王超眼神收敛一下，又说，“哥们，能信得过你吧。”
马帅点点头。
“那好，训练去吧。”王超在马帅肩膀上拍了拍。
此后的训练课，马帅一直在努力把两种东西联系起来——一条藏蓝色的裙子，下面是白皙的小腿，几乎要与白色的袜子和帆布鞋融为一体；一双脏兮兮的球鞋，一双总插在裤兜里的手，一双总带着挑衅的眼睛。他实在看不出着这两种东西该有任何交集。
不过，整个高一上学期过去，周雪与他也没有出现更多的交集。
迎新会之后，马帅反复回放，舞台上那温柔的抚摸，轻柔的触感，细腻的肌肤。他确信没有搞错，这些真的发生过。由此推论，这显然是一种暗示，对于周雪这样的女孩子，这种暗示已经足够大胆，也意味着周雪把接力棒递到他手中，现在需要他去回应。不过，应该如何回应呢？
有好几次，马帅从周雪身边经过，或者周雪从他身边经过，他的话已经到了口边。这时程婷的声音总准时响起：不可能，你俩不是一路人。瞬间，马帅所有的推论就和勇气就一起倒塌，消失掉。
这让马帅想起小时候家附近有一根高高耸立的烟囱，有时自己玩着玩着走远了，发现周围景物陌生，他会仰着头四下寻找，看到那根烟囱心里便踏实下来。后来，烟囱被拆除，一下就消失在扬起的灰尘中。
时间越久，马帅越不知道如何回应，甚至不知道如何跟周雪张口讲话。他常盯着前面的马尾辫子，责怪自己应该让周雪彻底失望了。周雪在课堂上站起来回答问题，他又常忍不住把目光挪到她的屁股上，已经完全被遮住的红色圆点，在他的脑袋里偷偷浮现。
马帅与程婷的交往反倒多起来。尽管这个女同学知道他的秘密，但是与她聊天，马帅不仅不会觉得局促，还越来越放松。程婷则似乎与每一个人都聊得来，她是班级中的信息枢纽，实时同步着学校里的各种新闻、小道消息、绯闻。她的小眼睛笑起来的时候会眯成一条缝，亲切，狡猾。
马帅始终不好意思追问程婷，他和周雪“不是一路人”到底指什么？他猜测，程婷的意思大概是周雪是那种总能轻易获得关注的人。实际上，下学期刚开学不久，周雪就得到了全校的关注。
那天上午，一到下课时间高一三班门口便聚起了人，还不停有人打听：哪个是周雪？
原来，一个传言在学校里传播开来，前一天放学后，在教学楼一侧小花园的那棵大槐树背后，周雪在和一个男生亲热。目击者想到小花园里撒尿，意外撞见。
这种绯闻在学校里有着强大的生命力，到了下午已经出现不同的版本对细节展开描述。有一个版本说，周雪和那个男生舌吻，男生有一张大嘴，周雪的脸上挂满他的口水；还有一个版本说，那个男生有一只大手，他把手伸到了周雪的校服里面。
周雪下午没有出现，班主任周艳梅进行了长达十分钟的演讲，主题是学生不要传播无聊的谣言，要把精力放在学习上面。
“如果让我发现再有人传谣，肯定让他吃不了兜着走！”周艳梅最后总结说。对此，教室里的每一个人都不怀疑。
马帅压根就不相信这些传言，他想不通的是，为什么有人会对周雪这样的女孩子造谣？他向程婷表达了自己的疑问，义正言辞地谴责造谣者，并暗自希望程婷会把他嫉恶如仇的姿态转告周雪。
程婷却不置可否，挤出一脸认真的样子说：“你提出了一个好问题，为什么有人会平白无故造谣呢？值得想想啊，马帅同学。”说完还拍拍马帅的脑袋，眼睛一眯笑起来。她就是喜欢故弄玄虚。
不知道是不是因为这则绯闻提高了知名度，周雪很快又有了新的故事。
几天后的上午间操前，学校广播传出声音：“全校男生在班级里坐好，女生正常到操场上做操。注意，所有男生坐好，不要走动，女生到操场去。”
所有人都摸不着头脑。期间，马帅听到，周艳梅高跟鞋敲击地面的声音，在走廊里飘荡了好一会儿。当天晚些时候，事情的面纱再次被传言揭开：早上在公交车里，周雪被一个穿着同校校服的男生摸了屁股，她当时不好意思支声，到学校才向老师报告。间操时间，是周艳梅领着周雪挨个班级去指认摸她屁股的那只手。
马帅压根就不相信这种传言，他想不通的是，为什么有人会对周雪这样的女孩子造谣？周雪在课堂上站起来回答问题，他又忍不住把目光挪到她的屁股上，猜想公交车上那只不存在的手，会有什么样的触感。
过了几天，学校广播再次发声，对一个高二年级的男学生点名通报批评，但是对违纪内容含糊其辞。一天后，王超和他的体育生朋友们的名字又依次在广播中被念出来，违纪内容是打群架。
事后，马帅逐渐把所有的“拼图”组合到一起，才意识到公交车里周雪屁股上的那只手确实存在，王超一伙人围殴的男生，就是它的主人。据目击者说，那个男生的校服上染上了很多血迹，在老师冲出来制止的时候，王超和朋友们并没有逃离现场，而是等在那里束手就擒。
不过，在王超把邮差任务交给他的当天，马帅的“拼图”还未完成，他只是在努力把两种东西联系起来——一条藏蓝色的裙子，下面是白皙的小腿，几乎要与白色的袜子和帆布鞋融为一体；一双脏兮兮的球鞋，一双总插在裤兜里的手，一双总带着挑衅的眼睛。他实在看不出着这两种东西该有任何交集。
后来，一只皮球狠狠砸在马帅堆满问号的脸上，他摔倒在自己把守的球门里，所有人都在笑，有几个已经乐得直不起腰。马帅一点也不在乎，他没有马上爬起来，甚至没有去管流出的鼻血，他突然明白根本不必为王超出的这道题目苦恼，答案就在他的书包里，在那张折起的纸里。
当然，打开那封“信”，对他这个邮差而言是偷窥，也是撒谎——王超问他是否能信得过，他肯定地点了头。不过，既然涉及到周雪，马帅不仅觉得没有负担，而且认为是一种责任。
训练结束，马帅至少比平时提前十分钟回到家，小心翼翼地将那张折起的纸从书包里掏出来，刚想打开，晚饭已经好了。吃完晚饭，马帅去刷了碗，回到房间想起作业还没完成。他写完作业，洗脸刷牙，洗干净袜子，收拾好明天需要带的东西。好吧，一切已经就绪，马帅深吸一口气，在台灯下将纸展开，上面只有八个字：周四五点半，器材室。
马帅心头一紧：太简单了，透出一股亲密劲儿。他宁愿这是一封情书，王超露骨地推销自己，甚至写几句下流话，比如我也想在公交车上摸你屁股之类的，也远远好过这八个字。
题目的第一个问号已经解开，周雪和王超是互相认识的。马帅说服自己，这说明不了太多问题。他和王超也是认识的，尽管今天才讲第一句话，但起码说明学校里任意两个人都是有可能互相认识的。
马帅进一步分析，周四五点半，应该是指后天下午五点半——一个可疑的时间。
学校下午五点钟放学，五点半基本已人去楼空。足球校队每周二和周四下午训练，时间三点开始，五点结束，如果踢到兴起，也会拖上一会儿。因此对王超来说，周四五点半出现在学校的任何地方，都不会让人觉得可疑。而周雪经常会等姑妈周艳梅一起回家，周艳梅又经常主动加班到六七点钟。因此对周雪来说，周四五点半出现在学校的任何地方，也不会让人觉得可疑。不过合在一起，就有些可疑。
器材室，也是一个可疑的地点。经过教学楼一层的卫生间，器材室就在最西头——如果不是特意去那里，根本没有必要往里走。器材室的门上有一把大锁，还有一个小窗户，上面贴着红纸，用粗黑的毛笔写着“器材室”三个字。有次给体育老师搬器材，马帅进去过，里面堆放着学校运动会那样大场面才会出现的东西，还有一些破旧的课桌椅。马帅想起来，那次正是体育老师的心腹“大超”带他们一群学弟去的。
时间加上地点，格外可疑。马帅琢磨困了，将纸认真原样折好，放回书包。他躺在床上说服自己，也只是可疑而已，说明不了太多问题。
第二天，马帅至少比平时提前三十分钟来到学校，周雪刚进教室，他就把“信”递给她。
“王超，”马帅郑重地说出这两个字，让周雪消化一下，“让我给你的。”
马帅期待周雪露出吃惊的表情，问：王超？哪个王超？
他向周雪解释，就是那个因为和体育生一起围殴同学而正在被罚站一个星期的王超。据目击者说，那个男生的校服上染上了很多血迹，在老师冲出来制止的时候，王超和朋友们并没有逃离现场，而是等在那里束手就擒。
这时，周雪应该吓得捂住嘴，说：啊？那个打架的王超？他为什么要给我“信”呢？
然而，实际上周雪只是微笑着接过“信”，说：“嗯，谢谢你。”
问号又一次涌进马帅的脑袋。那天接下来的时间里，他一直在努力把两种东西联系起来——一条藏蓝色的裙子，下面是白皙的小腿，几乎要与白色的袜子和帆布鞋融为一体；一双脏兮兮的球鞋，一双总插在裤兜里的手，一双总带着挑衅的眼睛。他实在看不出着这两种东西该有任何交集。
周艳梅的语文课上，溜号的马帅听到自己的名字，一脸茫然地站起来，不知道问题，更没有答案，所有人都在笑，有几个已经乐得趴在课桌上。马帅一点也不在乎，看着周艳梅愤怒的口型，没听进去任何内容，他突然明白根本不必为周雪出的这道题目苦恼，答案就在明天下午五点半的器材室里面。
当然，这算是偷窥，也是冒险——如果被发现，王超就会知道“信”已经被邮差看过。不过，既然涉及到周雪，马帅不仅觉得没有负担，而且认为是一种责任。
第二天下午训练，王超和他的朋友们仍然歪歪斜斜地站在操场围墙的阴影里，两只手插着裤兜。训练刚结束，王超就从阴影里消失了。马帅赶紧回到教学楼，从班级后门一个破损的小窟窿往里瞅，果然只有周雪还在自习。他走出学校，到校门口对面的小卖部买了一瓶汽水，慢悠悠地喝完。马帅看一眼手表，正好五点三十分。
几分钟后，马帅再次出现在教学楼里，顺着一层走廊向西走去。这时的学校像一座即将沉睡的堡垒，走廊尽头一片黑暗，像一个洞口，也像一只猛兽张开的大口，散发着潮湿、腐败的气味，那是一楼卫生间的味道。
马帅来到洞口前，右前方有一个小窗在黑暗里冒着微弱的红光。他没有继续往前，而是一闪身走进卫生间。等了大概一泡尿的时间，马帅皱着鼻子深呼吸一下，从卫生间探出头来，向走廊东面看了一眼，确定没有其他人之后，一步迈进黑暗，向红光靠拢。
器材室门上的大锁已经被打开，门里面传出说话的声音，很细很低，像山洞深处飘出来的窃窃私语，听不真切。马帅再次回头看了看空无一人的走廊，耳朵慢慢向门贴过去。
“哈哈，你干嘛呀？讨厌……”笑声和桌椅碰撞的声音骤然在门另一侧无所顾忌地响起。外面，耳朵距离屋门只有五厘米的马帅几乎原地蹦起来，赶紧用手捂住嘴巴。里面的声音很快压抑了下去，马帅感觉心脏像战鼓一样被敲响，整个走廊都能听见鼓点声在回荡，他转身逃出洞口，逃出学校。
毫无疑问，那是周雪的笑声。
所有题目都已有了答案，以下两种东西被联结起来——一条藏蓝色的裙子，下面是白皙的小腿，几乎要与白色的袜子和帆布鞋融为一体；一双脏兮兮的球鞋，一双总插在裤兜里的手，一双总带着挑衅的眼睛。他实在看不出着这两种东西该有任何交集，但却必须接受结果。
马帅以为自己会伤心，意料之外，他只是感到如释重负，他不必再为脑袋里的问号而苦恼，不必再为不曾回应周雪的抚摸而自责。毕竟，就如程婷所说，他和周雪不可能。
接下来的日子里，马帅成为王超的专职邮差，“信”也从作业本上撕下的纸变成口头上的几个字。马帅最初有些别扭，不过几次之后也就习惯了，他想，这起码换得了他与王超的友谊。
有时踢完球，队员会到卫生间冲洗一下。有几次，王超将一块湿毛巾扔给马帅，转身亮出赤裸的后背：过来，给我擦擦背。马帅最初有些别扭，不过很快就习惯了，他想，这起码证明了他与王超的友谊。
学校里的体育生们常聚在一起，下课时喜欢成群地从走廊中央走过，王超经常在这队伍中出现，有时马帅也加入其中，看着任何不带汗酸味儿的学生都赶紧闪到一边，他想，这正体现了他与王超的友谊。
大概三个月后，马帅对这份友谊生出怀疑。
那天校队训练结束，马帅刚走出校门就被叫住：“喂，你，过来。对，就是你。”
两个小混混歪歪斜斜地站在学校围墙的阴影里，两只手插着裤兜，用下巴朝马帅扬了扬。小混混眼神里的挑衅让马帅感到不舒服，但是他不想暴露自己的忐忑，直视着他们说：“有事么？”
“同学，借几块钱花，急用。”一个小混混说。
马帅打算把零钱给他们了事，反正身上也没有几块钱。这时他听见身后王超和朋友们说笑的声音传来，他们一伙人正走出校门。大概三个月前，就是在这里，他们围殴了一个男学生，那是在公交车上摸了周雪屁股的那只手的主人。据目击者说，那个男生的校服上染上了很多血迹，在老师冲出来制止的时候，王超和朋友们并没有逃离现场，而是等在那里束手就擒。
“我没有钱。”马帅改变了主意。
“去你妈的没有，把书包打开。”另一个小混混逼近过来，伸手拽住马帅的书包。
王超的声音就在背后。
“没有就是没有。”
“松手！”小混混用力想把书包扯过来，马帅的手攥紧，没有扯动。
“我操，你找揍是吧？”小混混的拳头挥了过来。
当时，马帅眼前的画面突然向左弹过去，左脸颊传来一阵麻木，左耳朵紧跟着鸣响起来。他勉强找到平衡，攥着书包的手还没有松，画面停止了晃动。眼前是一个，不对，是两个人影，还有另一个拳头——画面再次向左倾斜，他闭上眼睛再睁开，城市已经横了过来。鼻腔里一股温热升起，鼻血涌出。
马帅还没来得及感到疼痛，只是觉得地面冰凉。书包被拽走了，有一只脚向后抡向天空，划出一道弧线，踢向他的腹部，不对，是两只脚，好像他是一只安静地等待着被踢向球门的皮球。马帅尽力蜷缩起来，耳朵里的鸣响还在继续，外面的城市反倒显得安静，他又闭上眼睛。
当马帅又一次睁开眼，两个小混混已经离开，火辣的疼痛感从脸和肚子出发，传到全身。他坐起来，看到作业本、文具散落在街道上，书包蹲在学校的围墙根儿，比他还窝囊。
一个路人经过，侧身绕开他老远。马帅一点也不在乎，他甚至没有去管正往衣服上滴落的鼻血。这时，马帅的脑袋里只有一个疑问——王超看到了么？
他扭过头，在街对面的小卖部门口，王超和他的朋友们正看着他，边喝汽水边有说有笑，好像他这只皮球有趣极了。
