羚城仿佛是没有夏天的。仅有的春天也来得格外迟，人们从清明盼到立夏，又从立夏盼到芒种，春姑娘才不情不愿地光临这里。
草，才开始发芽；树，才开始吐绿。
陇南的樱桃都快成熟了，这里的樱桃树才吐蕊开花。
正当院子里的樱桃花盛开的时候，由于父亲的身体一日不如一日，那座父母一砖一瓦辛辛苦苦盖起来的房子，那个承载了我整个少女时代喜怒哀乐的院子，连同门口的菜园，都不得不卖掉了。
院子里的花好像也知人意似的，开得格外起劲儿。
月季，牡丹，荷包花，蝴蝶花，都竞相开放。
大门口的那两棵紫丁香，自从从院子里移到了大门外，它们好像闹意见似的，每年都稀稀疏疏的开几束花，还显得无精打采，但是今年却开得格外盛，一串串，一束束挂满了枝枝丫丫，清香四溢，一里外都能闻到那醉人的香味儿。
妈妈说：花儿也通人性，它们是在跟主人做最后的道别，所以才这么卖力的怒放，使小院满院姹紫嫣红，争奇斗艳。
最值得一说的还是樱桃花，五棵樱桃树覆盖了整个院落，浅粉色的花瓣在微微的春风里飘撒在院子的角角落落，台阶上，小径上，院子里晾晒的衣服上。
好像把整个春天连同夏天一起带进了这个充满欢乐和温暖的院落。
父亲每日午后都要在落满花瓣的小径上散散步。
每当看见花径上踱步的父亲，我的脑海里总会冒出两句诗来："无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊。"
"别来春半，触目柔肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。"
浓浓的愁云伴着樱桃花一起萦绕在院子的每个角落。
卖掉房子是不得已，可是父亲的健康状况才是压在全家人心头的一块巨石。背过父亲每个人都愁容满面。
说起来，院子里的每一种花木都来之不易，它们能在六月飞雪的高寒之地生存下来，父母是费了一番心血的。
房子刚修好的那年春天，外祖父母来看我们，从自家的果园里挖了两棵樱桃树，历尽千辛万苦才到了我家。
八十年代末期，交通很不方便，家乡那个小村庄，十天半月都见不上一辆汽车。外祖父母带着两棵樱桃树，翻山越岭，走了几十里山路，到邻县的一个能通班车的镇子上，在那里住一晚，第二天坐上班车，又倒了两次车，傍晚时分才到了我家。
种树的情形已经很模糊了，只记得我们像迎接外祖父母一样迎接了两棵樱桃树，那天家里像过年一样热闹。
晚上外祖父把樱桃树放在了里屋，在树根的麻袋片上又裹了一层塑料膜。外祖父是嫁接果树的高手，有他亲自伺候两棵樱桃树，我们谁也不用操心更不用担心。
第二天，我们放学回家的时候，两棵樱桃树已经种在了花园的东西两角。此后的一段时间，外祖父都在像照顾新生儿一样精心照顾两棵樱桃树。
有一天，我看见樱桃树的叶子都耷拉着脑袋，好像马上要枯萎脱落的样子，以为它们终究还是适应不了这高寒之地变幻莫则的天气，是要死了，心里有些戚戚然，就去问外公。
"外爷，樱桃树要死了吗？"
"没有啊！活得好着呢！"
"它的叶子都枯萎了，现在是夏天，它的叶子怎么会枯萎？肯定是活不了了。"
"不会，它们是在换水土呢。这个叶子脱落了，再长出新叶子，那它们才算真正的扎根了，就可以安然过冬。"
"啊？是这样啊！那它们什么时候才能长出新叶子呢？"
"你看，这儿，还有这儿。"
我仔细看外祖父手指的地方，果然看见有嫩嫩的小绿叶在奋力生长，有的还没有完全舒展开，卷成一个绿色的小卷儿，上面还有一层细细的绿色绒毛。
这才相信樱桃树没有死，而且不会死，它们会一天天长大，终会长出香甜的樱桃来。
羚城的无霜期特别短，转眼间就秋天了，日子似乎从春天直接跳跃到了深秋，九月中旬，早晚的气温就已经很低了，屋子里生了火炉。
这里的秋天好像格外地迫不及待，而且来势汹汹，不几日，草枯了，树叶儿变黄了，天变得格外蓝，且异常高远，太阳的温度因为高远而变得温凉。
外祖父母说要秋收，一个月前就回去了。
面对跳跃式变换的季节，父母亲怕初来乍到的樱桃树适应不了，早早给它们准备了温暖的"屋子"。
在树的四周栽上比树高几厘米的木桩，盖上厚厚的双层塑料膜，再拉下来，埋到土里，就形成了一个密封的、透明的小房子，也像给树穿了一件保暖性极好的衣服，而且还给它们留出了足够的空间，不影响生长。
这个父母奇思妙想建造的"树屋"，不但保暖性好还极牢固，八级大风都吹不倒。它们成了冬天小院里一道别样的风景。
住在这样精心建造的"树屋"里，樱桃树安然度过了第一个冬天。
自然界春生，夏长，秋收，冬藏的规律真的很神奇。
整整一个冬天樱桃树呆在保暖性极好的"树屋"里，看似没有生长，其实它是在适应新环境，在蓄积能量。
第二年春天，当我们去掉塑料膜，给它们浇了水，施了肥之后，两棵樱桃树疯了似的长，树干长粗壮了，枝条向四面八方伸展，五月份的时候，居然开花了，那是当时我家院子里唯一能开花的树木，父母的同事和好多邻居都来我家赏花。
但是那一年它们没有结果！
第三年的春天，樱桃树在父母的精心培育下，又窜高了一大截，像两把撑开的大伞，一东一西日日夜夜撑在院子里，可以给我们遮阴纳凉。
那年的樱桃花开得特别盛，花谢了，树上缀满了青绿色的小樱桃，毛绒绒的，一个个充满了活力，惹得我们每天放学回家都要先看看樱桃长大了没有。
日子一天天流逝，樱桃一天天长大，由青绿色慢慢地变成青红色，然后光照充足的地方有一两颗变成了鲜红色，再后来满树的樱桃都变成了鲜红色，像玛瑙，像红宝石，又大又圆又水灵，看着都让人垂涎欲滴，摘一颗放进嘴里，又香又甜，美味极了。
那时候，周末，坐在樱桃树下看书是最惬意的事了。读着<宋词，小令>，随手摘着樱桃吃，正如痴如醉呢，往往会被一阵喧闹声惊扰，原来又是父亲领着同事朋友来家里摘樱桃了。
两棵树的樱桃的确不少，但也经不起父母亲这么慷慨大方的送人，对此我们姐弟几人颇有微词。
"爸爸妈妈，你们少往出送点行吗？我们还想做樱桃饮料呢！"弟弟说
"你看，刘叔叔家的两个姐姐从来没有吃过这么新鲜的樱桃，就给她们一小碗。"爸爸说。
"哦，好吧！"。
"何叔叔家的奶奶最近病得厉害，听说咱家有新鲜樱桃，老人家特别想尝尝。"妈妈说。
"哦，那摘好了，我去送吧！"弟弟说。
"秦阿姨家的小弟弟，樱桃还没熟的时候就在翘首企盼呢。你说给还是不给呢？"爸爸又说。
"给。我去送。"妹妹说。
……
我们做樱桃饮料的计划就这样泡汤了。
外祖父听说了这件事，又从老家带来了三棵樱桃树。
有了栽种经验，后来的三棵树似乎很轻松的就活了下来，并且开始开花结果。
三棵树的樱桃送亲朋好友、左邻右舍足够了，剩下的就任由我们处置。
摘下来，放到瓷罐里，（因为不打农药，高原的紫外线又极强，雨水又多，我们是不洗的，沾了水容易坏。）撒上厚厚的一层白砂糖，再拿捣蒜的锤子捣烂，然后盖盖密封，两三天后打开盖儿，倒出樱桃汁，还没喝呢，香味儿已经飘进了鼻子里，轻轻地抿一口，又香又甜，我们称之为"樱桃酒"，在我们眼里它堪称人间佳酿。
那时候，父亲身体康健，仕途顺利，一家人其乐融融，院子里充满了欢声笑语。
现在这样的日子却要一去不复返了，不得不使人心生伤感。
房子卖掉了，院子也卖掉了，连门口的菜园都卖掉了，都卖给了一个金矿老板。
父亲去省上的大医院治病，就再也没有回来！…
两年后我去羚城，想去看看我梦牵魂绕的家、院子和樱桃树。姐姐说她早都想去了，就是怕一个人太伤感，不敢去。
走近才发现，菜园子里也盖上了房子，门前的松柏，紫丁香都不见了，敲开门，院子里一片光秃秃的水泥地，在阳光下分外刺眼，连棵草都没有。
我问女主人"樱桃树呢？你们把它们栽到哪里去了？"
"谁栽啊！费劲死了，挖出来扔了。想吃樱桃还不容易，买啊！现在多方便啊！……"
她还在喋喋不休的说着，我逃也似地跑出院子，已泪流满面。
姐姐含着眼泪礼貌的应付完女主人，也小跑着出了院门，一出来，她再也控制不住自己的情绪，蹲在路边嚎啕大哭。
父亲不在了，家没了，院子没了，樱桃树也没了。原来这世间好多东西，失去了就再也不会回来了！
