在城里住久了，就会怀念乡村生活，炊烟淼淼，夕阳西下，时不时远处传来的狗叫声，都能让人流连忘返。乡村印象不止是看到的、听到的，更多的是想到的，念到的。
小时候最喜欢去外婆家，深更半夜不睡觉，到隔壁人家看武侠剧到很晚很晚，晚到回家的路上，周围一点声音都没有，静的只有虫鸣的低吟，还有乡村夜里特有的寂静，月光把回家的路照的很亮，抬头是满天的星星，很多很亮，就像满天的白芝麻粒。天亮时睁开眼，早已是日上三竿，家里大人都下田干活去了，早饭摆在小院里的桌上已很久，青椒小鱼干、玉米稀饭，还有自家烙的饼，吃完特别满足。乡村的地理永远是散落又相对集中的村庄，大片的田地。于是，不管是春夏，还是秋冬，我们永远都不缺少玩耍的乐趣。春天小路边的绿草芯，是我们的最爱；夏天一张席子就能在树荫下睡个午觉；秋天丰收时，新收的花生和玉米吃到饱；冬天田野里的枯草烧起来就像年夜饭一样的红火。
长大了，上学了，进城了，一个12岁的孩子开始独立生活。对乡村的留念只能在每个周末，周五放学、乘车，回到家已是晚上七八点，从高楼大厦到小镇乡村，带回家的不止是叽叽喳喳的城里见闻唠叨，还有城里的新奇玩意，什么蛋糕、卤蛋之类的小零食，甚至是家里的小狗，我都送礼物，印象里，那是第一次城里和乡村的比较，比较的结果就是向往城里的生活，但是思想上追求，现实中还是离不开乡村，骑摩托车去买烤鹅、一大早的蒸笼包子，还有家人的念叨，这些东西好像在城里一点都找不到。
时间又过去了很久很久，中学的时间过得很快，直到我望着爸妈在大学校园里返程的校车上时，我才想到，是不是我离乡村越来越远了。大学暑假寒假，暑期社会实践、留校做家教，忙碌的总是没有一点时间，好像自己真的变成了城里人。再后来，家从镇上搬到了县城，乡村野趣只有在过年时回外婆家拜年时才有。在南京工作时，边上有一个居民区，居民区的边上是一条蜿蜒的小路，小路的尽头是一个安静的竹林围绕着一个安静的水库，每逢周末，我就和同事经常去光顾，直到夕阳西下，再到路边的小饭馆点一份红烧鸡，吃完回宿舍睡觉，悠哉悠哉，这是我时隔多年后，还能享受到的乡村生活。
刚到南通那几年，在一个叫童店的小镇上工作，经常有外出的任务，说的小镇其实就是两三排小楼房，再往远处都是田野和村庄，这不是我向往的乡村么，于是，一辆电瓶车，一个小包，一杯茶就上路了，从乡村小店到隔壁市集，从原本陌生到渐渐熟悉，看着远处村庄屋顶上的炊烟，还有慢慢落下的夕阳，站在路边发呆，我突然明白，原来所谓的乡村印象，不过是一种对内心恬静的向往，不管身处何处，热闹或独孤，保持一颗积极向上的心，懂得体会这周围的一切美好，才是最重要的。
现在的乡村印象，已经越来越模糊，有时在梦里，有时在旅途，生活车轮在按部就班的转着，一刻都不停歇。生活中不缺乐趣，唯独缺乏发现乐趣的眼睛，上周末我去阳台楼下捡被风吹落的衣服，雨后的地面很潮湿，我低头一看，成片的地皮菜快乐的冒在草地里，我笑了，乡村生活又回来了…
