每个人都是一座独立的孤岛，你永远没有办法去真正地了解一个人，就好像别人也没有办法完全理解你的感受一样。许多人都有过这样的心理体验，在热闹，兴奋以后，接踵而至的是孤独和寂寞。
你有过这样的遭遇吗？在热闹的大街上，和一帮朋友出行，每个人都有说有笑，唯有自己既不知道他们在讨论什么，也插不上话。出行习惯戴着耳机，在发现自己融不进谈话中时，便会默默地戴上耳机，听着耳机里的歌，沉浸在一个人的世界。
此时的你，站在大街上，望着人群，会突然开始难过，心仿佛被一只无形的大手使劲攥了一下，溢出哀伤，填满胸腔。细心的人会发现你脸上的落寞，在得到你一句羞于启齿内心情感的没事之后，又融入了与他人的欢快聊天中。
耳机里传来悲伤的曲调，思绪也渐渐飘远。你想象着，自己一个人戴着耳机，走在绿荫小道上；你想象着，秋日午后，一个人坐在咖啡馆靠窗的座位，望着窗外人来人往；你想象着，你所在的城市突然下起暴雨，你一个人撑着伞，走在拥挤的人潮中……
在你的想象中，一个人可以完成许多事：可以一个人去看一场喜欢的电影，吃一份想吃的美食，可以一个人坐着绿皮火车，欣赏着沿途风景，可以一个人去一座陌生的城市旅游……想象中的你，还可以做许多事，坚强，无所不能。
只是在你的想象中，你从来没有考虑内心的孤独。因为在现实生活中，你找不到人陪你去吃饭，找不到人陪你去看电影，找不到人谈天说地，悲伤难过时，翻着手机里的通讯录却不知道该打给谁，就连肯德基麦当劳的第二份半价都像是对你最赤裸地嘲讽。现实中的你太过于孤单，以至于在想象中，你不愿再去经历一次孤独。
孤独是不断累积的，每一个艰难的时刻都会加深孤独感。有网友在知乎上说，孤独感，来自于对当前处境的强烈体验，出于本能迫切地想寻找他人分享此刻的感受，却发现无人可以诉说，无人适合倾听。
《爱乐之城》里，米娅参加狂欢派对，可派对中的她却与大家格格不入，一个人落寞地离场，结果却发现车子被拖走，空旷的街道，失意的米娅只能自己默默前行。《春光乍泄》里，黎耀辉站在瀑布下说：当我站在瀑布前，觉得非常的难过，我总觉得，应该是两个人站在这里。米娅与黎耀辉完美诠释了什么是狂欢后的孤单。
有人热闹在孤独中，有人却孤独在热闹中。当你在日复一日的忙碌中错过“遇见”，当你在地铁穿梭、在人海听风，当你拿着爱的号码牌却总是等不到一个“对的未来”，找不到一个能够倾诉的人，无限孤独和无限遗憾便会涌上心头。
孤独的时间长了，也就再也无法回到人群中了。也许你的心里还住着一个人，可是TA与你无关，就算事再多，都与你无关。你开始习惯孤独，喜欢孤独，爱上孤独，你无法走进他人的内心，也无法对他人敞开心扉，这一切都是那样的理所当然。
南康曾写道，你看街上来来往往的人群，每个都行色匆匆，遇见了，淡漠的看上一眼，谁也看不穿别人身后的故事，谁也不知道别人的心里，是不是住着这么一个人。
内心的孤独也许来源于一个想得却又得不到的人，又或许是根本不知道想和谁在一起。但无论如何，这份孤独，无关胜败，亦无荣光。
文/刘承林
