我会学着放弃你，是因为我太爱你
——周杰伦《安静》
题记：
永远记得那一天，窗外的阳光有多灿烂，我却经历了一生最大的痛。
在痛苦的煎熬中，我还是决定把这些都记下来。虽然是把自己血淋淋的伤口揭开给人看，但是，这也是一种倾诉和缓解。
2017年1月31日，农历大年初四，我失去了已经五个月大的腹中的宝宝。这个痛苦的过程中，心里积压了很多，不吐不快。最想做的事，就是流泪，肆无忌惮地流泪，但是不能。唯有赋予纸笔，凝为文字，才是记忆，是缅怀，是宣泄。
一
自从放假以后，我就待在家里，每天只出去散散步。然而，噩耗总是来得那么出乎意料。
1月28日，大年初一。
下午2点多，忽然见了血丝，有一点儿紧张，但是还比较震惊。上网查，以为是慢性宫颈炎、宫颈息肉的原因，因为没有其他任何的感觉——肚子不舒服，肚子发紧，所以没有重视。事后不住地自责，和，痛恨自己：如果我这时候就去医院，是不是孩子就能保得住？我没有足够的重视，虽然是无心和无知，但是是不是有那么一点儿因为是第二次生孩子，隐约有那么一点点不够重视？所以孩子不愿意让我当妈妈了。
1月29日，大年初二。
血丝没有减少，也没有增加。于是我有点儿紧张，但是万万没想到有那么严重，还天真地想能不能等到下次预约时间去看医生。微信上问了医院的护士，建议我去医院。于是决定第二天一早去医院。
切记切记，千万不能有一丝一毫的大意，更不能怕住院，怕麻烦。
1月30日，大年初三。
一早吃饭后去医院，讽刺的是，我还没忘记学完了扇贝英语。挂了急诊，但是在椅子上坐着，看着人来人往的医生、护士、病人、家属，却一直等到9:00多以后，才看上医生。医生开始听我说见红，有宫颈炎，表情也很轻松。但是一检查，神情马上凝重起来。又叫别的医生看，手检，然后告诉我们诊断结果是，孩子保不住了，建议顺其自然，然后住院，推进产房，等待。在床上躺着的时候，让我在诊断书上签字，我才看到了诊断的具体名字，病的名字叫：宫颈机能不全。关于这个，我还会单独写一篇文章。
事后我也想，如果医生能早点儿给看上呢？去医院的时间是挺早，但是一定要注意，不管看什么科，节假日，晚上，医生大多都是能拖就拖，人家也是人，不是24小时工作的机器，所以，不要对急诊过于乐观，着急的是你，不是医生。虽然对你来说，是要命的事儿，但是对于医生来说，只是每个普通的工作日子中的一个，而到了节假日，晚上，他们也想休息，不想工作。而有些时候，一分钟的拖延，也可能致命。
再者，医生一般不会给患者解释太多，但是如果你不明白，一定要多问几句，不要怕医生不耐烦，不要怕他们态度不好。我这次就是医生没有具体告诉我我的情况，后来在我的质问下，才告诉我为了怕我伤心，接受不了，才说顺其自然的，实际上，早上就宣判了我宝宝的死刑，可以说挽救的希望最多能有1%。可是，开始给了我不切实际的幻想，最后幻想破灭，反而更痛苦。就像《步步惊心》中若曦和四爷说的那句话，我宁可要丑陋的真实，也不要虚幻的美丽。
二
然后我进了产房，就基本与世隔绝了。在最痛苦的时候，遭受着身体和心灵的双重打击，却见不到家人，没有人照顾，甚至没有人理你，你以为你很痛苦，很惨，但是，外面来来往往的医生护士，或者忙忙碌碌，或者悠闲聊天，仿佛没有你这个人。
我孤零零地躺在病床上，不能乱动，不让下床，回想起来这样的所谓卧床保胎，对于我的情况来说，再看医生的诊断，还有什么意义呢？能望见的只有窗外的天空，所以那灿烂的阳光，永远刻在了我的心上，更映衬出我的无助，懊悔，痛苦，一切的一切。
这时候，陪我的是网络和通讯，通过网络，亲人，朋友的安慰，网友的同病相怜，还有热心朋友的实实在在的帮助。使我在那样孤单的夜里，留下了唯一一丝温暖的记忆。
三
下午2:00多，一向喜欢报喜不报忧的我终于忍不住，发了一条朋友圈：
心中痛苦，无可纾解。
下午3:00多，我再次没忍住，发了一条朋友圈求助，得到一些朋友的实际帮助，打听信息，寻找医生。
晚上9:00，通过网络，我加入了一个QQ群北大妇幼宫颈环扎，得到了信息，安慰，和陪伴。
这一天的白天，我除了继续出血，其他仍然没有什么反应。我和老公一直在找朋友想办法，天真地以为也许能找到更好的医院，更好的医生，也许宝宝能留住。
这也使我后来对医院和医生耿耿于怀：为什么开始的时候不准确告诉我真实的情况，为什么要给我虚幻的假象。
四
很快到了晚上。
夜幕降临，看着沉寂的黑夜，我依然那么无望和无助。在和朋友的沟通中，夜色越来越沉。
白天并没有的反应，开始出现了，肚子一阵阵发紧，越来越紧，是宫缩。我就是这时候找医生要求输液抑制宫缩的，也是这时候和医生急了，问出了详细的情况，才知道我的宫口已经开了2厘米，见红，更可怕的是胎囊已经从子宫出来了，宫口开和胎囊出来，这两个指征是最可怕的，意味着孩子，我保不住了。直到过了12点。我特意看了一下时间，宫缩很密了，间隔时间只有23分钟。我意识到悲剧的来临了。是的，我已经无力回天。虽然有那么多的信息显示，和我类似情况的人得到了救助，而我的宝贝，却没有这样的好运了。
11:00多，我发了一条私密朋友圈：
亲爱的宝贝，妈妈好爱你啊，但是妈妈不好，考虑不周全，预防不到位，才出现这种出乎意料的情况。每天妈妈感受着你的胎动，就好爱你。没想到妈妈没有这个福气，可能要失去你了。
凌晨1:00多，我终于接受了现实，给准备第二天去北大妇幼挂特需号咨询的老公发了微信，说，我认命了。要知道我的性格其实外柔内刚，从来不认命。
后半夜，我在痛苦的宫缩中煎熬。直到凌晨5点，强烈的宫缩终于让我承受不住，我痛苦的咬自己的手，掐胳膊，蜷缩着身子，低声呻吟。宫缩来的时候，疼痛蔓延到下腹部和大腿根部，忍不住的时候，我就想这是上天给我的惩罚，惩罚我不好好爱护我的孩子，这样痛苦就好像轻了一些。
求助护士，来给我消毒了，做好生的准备。那一刻，也许因为光着下身，也许因为消毒带来的凉意，也许因为心里的绝望，我不住地颤抖。
求助医生，没有什么用，他们见了太多，而且生孩子向来是这样的。我说晚上医生说当时就可以给我人工破水，把孩子生了，现在能给我破水吗？我疼的受不了了。医生说不行。
我终于疼的叫出声了。这种疼没有经历过的人无法懂得，疼到让你想死。疼到我终于放弃自己的下意识，我下意识一直在留住孩子，因为我没有跟着宫缩去使劲儿，我潜意识里一直在和宫缩对着干，憋着不使劲。而现在的疼痛，终于让我崩溃，我想使劲了。我不由自主要使劲了，这就是在把宝宝往外赶啊。我的意识分外清醒，我冷笑自己：看看，刚才还想不惜一切代价保住孩子，现在终于想要解脱了。
终于破水了。我的疼痛得到了缓解。
医生终于来了，有人过问我了。
接着很快从身体里出来了什么，医生说，孩子的头出来了，很快腿就出来了。
那一刻，我特地看了一下墙上的挂钟，为了永远记住这个时间，是6:15。我绝望极了，刚要流泪，医生冷静地，也可以说是冷酷地说，别哭。我立刻忍住了，我不想让外人看到我的真情流露（后来听别人说，这时候哭，可能会造成子宫收缩大出血）。事后，我经常回想，想起那个小宝宝从我身体里出来的感觉，眼泪就止不住流出来。
后来，医生问我看不看孩子，我只能拒绝，因为我害怕，我痛心。医生又问家人看不看，不看他们就会处理，我打电话问了问老公，他也不敢看。后来他说其实想看一眼，但是害怕再也忘不了。老公这样说的时候，我真想和他抱头痛哭，也许只有这样的大哭，才能稍微宣泄一下那份伤痛。
五
后来，我就进了病房，可以见到家人了。
后来，我在病房里沉默了一天。
后来，我又发了一条私密朋友圈：
2017年1月31日，农历大年初四，早6:15，我的宝宝离我而去，心如刀绞。从此懂得什么是生离死别，什么是锥心之痛。我再也不能为 ta做什么，准备抄一份经给 ta。永远爱你，我的孩子。
后来，我就刻意让自己和病友聊天，热络起来，其实是为了让自己不去想。
后来，我看到李云迪在快乐大本营的弹唱视频，唱了周杰伦的歌《安静》，我发现这句歌词好像为我而写：
我会学着放弃你，
是因为我太爱你。
我知道，宝宝原谅了我，所以 ta才离开了我。即使在最后的时刻， ta仍然那么心疼我，我没有经过手术，是自然生产。
宝宝放弃了我，
是因为太爱我。
最后，对所有在我痛苦时刻，给予最真心，最实际的帮助的朋友，网友，文友，同事，领导，亲人，道一声最诚挚的谢谢，我不仅是感谢，而且是感恩。你们的恩情，我铭记在心。
写于2月1日晚10:00，×××医院9号病床。
