人对现实生活不太满意的时候，是可以在梦里避一避的。我说的不是幻想家的白日梦，而是睡至无意识时坠入的另一重世界。梦是愿望的满足，自然也带来快乐；梦醒了，生活还是要继续。但是第二天晚上又有梦了。
还没听说过有谁因耽于梦境误了生活，看来做梦者都还懂得适可而止。我喜欢把记得的梦活灵活现地讲给别人听，好像真发生过一样——无非是想借此延长它的寿命，让自己再体验一次美妙。尽管在我讲故事的时候，就已经醒了。
我时常尝着梦的甘甜，以及甘甜之后无迹可寻的失落。人应该都有这样的体验，进入梦的那扇门，纵横驰骋无所不能。做梦的时候往往轻信，多么荒谬也不觉得，一心一意地认为这就是真的。醒来之后看见空荡荡的天花板，清醒的现实终于胜利了。想回到梦中去，又不能够，事情大抵是这个样子。作为资深的做梦者，我时常经验这种顷刻全失的感觉；有时候失去也是模糊的，只是睁开眼睛，发现刚才做了很美的梦。
这的确十分被动。不愿被动，便焦虑起来；焦虑起来，便希望自己不要再上温柔的当，时时警醒自己是梦，在梦醒之间插上一块告示牌：
“一切都是假的啊！”
为紧接的现实而焦虑的人，怎么能忍心放纵自己溺于梦的麻醉。
前段时间看了许多刘德华主演的电影，在我的梦里，他不知为何跟爱因斯坦合并成了一个人。梦里，我收到短信，去参加面试。我看见一个个西装革履的学者走进电梯间，又恍惚地被授权挑选他们。上个片段里，这位合体的学者是我的导师，我便选了他，他报以肯定的目光和笑容，而头发是白了的。梦里也有第二天，同样的场景，只是一个人也没有。我掏出手机，想通过短信来确认，焦急地翻来翻去，终是一片空白。
我还没醒，一切已经消失了。大概是失望次数多了，学会了预先给自己充足的心理准备。
以前也做过类似的梦。和好朋友肩并肩走着，四周荒凉但依然是有人气的城市。我看见记忆中的面孔，心下大喜，却未停下脚步，接着向前走。地面不知何时出现了边缘，断崖般的沟壑，我回头，发现身后是一片空地，灭绝了人间。
原来我对抗失去的办法就是，预先失去。不允许自己做梦，逼迫自己时时刻刻对现实生活负责。
因为疫情拥有了漫长的假期，足不出户，闲暇时间十分充足，真好似现实生活中插入的一段空白，一个恍惚的梦。我劝慰自己，人生的任务那么密，一针一针缝成网，透不过气也逃不出来；虽说疫情是国难，却不妨把随之而来的假期当做生命里裁开的空白，暂离纷扰，赤裸地生活一阵子，同样会成为宝贵的财富。
然而我注定做不好这个梦，我恐惧着梦后的醒。未来的生活令人不得不抖擞精神，从梦里偷时间准备，生怕被人抢了先。我要给自己安排“正事”，我要去考虑各种各样的事情，我要保持肌肉的紧张……只有这样，醒来的时候才不会懊恼，毕竟没有浪掷光阴。
在浪费梦和浪费时间之间，我选择了前者，虽然并不十分甘心。我很想好好做一场梦，纵情的，自由的，不考虑醒来之后的事情。失落和忧虑全与我无关，我想要这一刻的沉浸，这一刻的旁若无人。人生那么长，我需要驿站。
可我知道我尚不忍心。尽情做梦再醒来生活，做好练习备战现实，真有对错之分吗？
