周六上午，在老房子里整理废纸和阳台上枯掉的花草，楼下传来收废品的铃铛声。我探身出窗外招呼收废品的大叔，上楼来把废纸清走了。不讲价，不计算，还谢谢他帮忙运走。大叔是外地人，在小城租个小屋倒腾废品。
步行去邮局寄个信件，和邮局的工作人员吹吹水。看上去像个小孩的经理竟然是深漂前辈：曾在深圳漂过5年回来，那还是2000头几年。想必当年深圳也还没变成今天这般热闹。或者有另一种热闹。反正都是外乡人的天下。我说，感谢小城有你。他说，这话太严重了，我就普通一人。其实不是普不普通的问题。每一个在外面漂过又回乡的人，多少会带来一些清新空气，让时光停滞的小城得到新鲜血液，可以更新一下机体与思想，哪怕多么微小，都是有益的。否则，像我同学说的，小城的观念一直停留在前清时代，怎么得了。年轻人只把家乡作为出发地，是对的，也有回流的时候，并且不为生活所迫，就更好了。
去完邮局，信步去街角的肯德基买了杯鲜煮咖啡，回来了。楼下早已不翼而飞的报纸箱旁边躺着一份报纸，顺手拿上楼。早晨的小城蛮可爱的，何况是周末，空气中有一种放松的感觉，大家都更不匆忙。窗外是阴香树的浓荫，秋日阳光细细碎碎的穿过叶子的缝隙，又像过滤了一层似的，更纯净了，也更安静了。
等到快中午了，约定的瓶装煤气没上门，打电话去催，送气的阿姨饭都没做就开摩托给送过来。老猫住这儿的时候也是熟悉的。阿姨也感叹说，老猫去了新居之后，就没这么多人聊天了。我讪讪的笑道，生病，没办法啊。
瓶装气安顿好，我出了门。走过略显冷清的小街。最近因为“创卫”，很多商铺、摊贩都没开。我也快有一个星期没有宵夜吃了：即使是夜里小贩也不能出来，会有各个单位的人来巡逻。这是一个“全民搞卫生”的非常时期。大家习惯了这么搞上一阵，认为过去了就可以恢复原状了，所以忍耐着。
街上变干净了本来是好事。可是那些平白失去了一个月的生计的人怎么想？行政命令不会替这些无声的群体考虑的，即使考虑到了也没有补偿方案，因为不会有这样的经费。或者有人会说，谁让你摆地摊了，还逃税，该。朋友，没有饭吃，何不食肉糜呢？如果有足够空间安置小贩，有足够完善的管理，有合理的管理费用，他们也不想打游击的啊！——至少不是人人都想打游击的。
老城区的尺度适合步行。这话是十年前一个小孩说的，那时候他在旧街经营一个打印社。后来和几个朋友一起弄“三维城市地图”。再后来，他也离开了小城。年轻人，来的来，去的去，有这样的流动，小城才是活的。
近年来，老城区冒出好几个有性格的小咖啡馆，都是从外地返回的年轻人开的。小本生意，也不赚钱，但是养住了一群悠闲的人。这份悠闲里，有一些新的东西在生长，音乐、艺术、文学、设计、体育运动、电商。我喜欢看这些新生的成长，也许过程不甚顺利，但成长就是这样，毫无阻力的就不叫成长，学会突破阻力，才会变得更强。
我喜欢，此刻的小城。
