我认为书是没有高低贵贱之分的，是言情小说，还是文学名著，读的进去的都是好书，都有他存在的意义和道理。

今天打开知乎，看到有人求助推荐近期读过的好书，我本想写个百字以内的推荐，打开电脑竟写出了近2000字的杂文来，索性一并发到公众号上，恰好与昨日的探店相呼应。

可惜近期读的书都没有写书评。例如，去年12月份读的具有宗教色彩的《悉达多》，堪称世界经典著作，我也是循着前人的脚步去读的，只能说不是我的菜。可能是我对宗教不慎了解，思想深度也不够，故不敢轻易谈感悟，与大家作对，既然大家都说好，想必有其中的道理和意义，遂准备再读一遍试一试。

期间又读了两本颇具哲学理论的书，《务虚笔记》和《我的丁一之旅》，因内心很怕谈论唯心主义与唯物主义间的辩证，总觉得太过于烧脑，人生还是务实一些比较好，导致我的书评从此断更。

2024年新列了一个计划，把史铁生的作品全读一遍。

我与史铁生的故事。

高三时，有一阶段同桌的心情比较浮躁，处于对人生的焦虑、迷茫期。她的哥哥送了她一本史铁生的书，如今10年过去了，我仍记得深蓝色的封面上竖排印刷着的“我与地坛”四个大字。

在争分夺秒备战高考之际，我竟平心静气地读完了，给予了我莫大的鼓励，现在想来有一种看破生死的淡然。后来我在学校门口的地摊上看到了一本史铁生全集，厚的像当时流行的可以租赁的言情或修仙类的长篇小说。那时小说租一天几毛钱，可以包月或包年，深受学生们的喜爱，成了当下的一种潮流，毫不逊色与沉迷于游戏的网瘾少年。

学生们租来后便如饥似渴地读起来，课堂上偷偷地藏于课桌的抽屉里，像做贼一样，时不时附和老师两声，然后低头沉读下去。也有晚自习后在宿舍挑灯夜战的，熄了灯，缩在被窝里，用被子蒙了头，掏出小手电照明，不知不觉中读到深夜，读的痴狂，一度忘记了睡觉。甚至一部分成绩优秀的学生也参与其中，我总觉得她们是误入歧途了，影响了学习，报以嗤之以鼻的态度。

没想到在读《我与地坛》的时候，我像她们一样着了迷，在这样的情景下读完了此书，还念念不忘，安利给了周边的人。那本厚重的史铁生全集后来被我送出去了，我希望读此书者能够成为像史铁生一样意志坚定热爱生活的人，这么多年过去了，也不知道他是否已读完。

大学时期，学校里有图书馆，主要以读图书馆里的书为主，再次读到史铁生的书是大学同学买的一本《病隙碎笔》，她安利给我的。

我仍记得书中那句：“生病也是生活体验之一种，甚或算得一项别开生面的游历。生病的经验是一步步懂得满足。发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了，才体会不咳嗽的嗓子多么安祥。刚坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂非把人的特点搞丢了？便觉天昏地暗。等到又生出褥疮，一连数日只能歪七扭八地躺着，才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患‘尿毒症’，经常昏昏然不能思想，就更加怀恋起往日时光。终于醒悟：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个‘更’字。”整个大学也就读了他这一本书，现在想想大学时读的书还是少了，蹉跎了岁月。

文学的底色是哲学。

毕业后我去了国外工作，日常生活比较单一无趣，浑浑噩噩又虚度了几载光阴，人啊总是有时候突然顿悟，后悔不已，蹉跎而不自知。2023年春节假期，在听书时听到了史铁生的《奶奶的星星》这篇文章，是在睡前听的，感动的直流眼泪。

往事如潮水般袭来，2024年初便萌生了要读史铁生全集的想法，实在是惭愧不已，身在国外工作，因快递费昂贵，买书不便，我便去z-library上下载了史铁生全集。

排在第一本的便是约33万字的长篇小说《务虚笔记》，也是他的半自传式的作品，我读的很艰难，期间没有写过一篇读后感来，并不是没有感悟，而是第一次接触到这样的史铁生，作品里的主人公均以字母和职业命名，画家F、女教师0等等，经常读着读着要缕一下思路，人物故事能串连起来，却又读的云里雾里。

文字充满哲理，对人、事、物的思考，我怕我浅薄的阅历，不够深邃的思想无法去理解感受这本书，我更没有想到史铁生是一位隐藏的哲学家，有一种唯物、唯心，形而上学的一面，是我上学时就惧怕的哲理思辨。

该书整体有一种恢宏的悲凉之气，我猜可能是史铁生早期的作品，他刚残疾不久，还没有从悲痛中完全走出，总有一种对人世沧桑的哀怨与伤感在里面，如泣如诉，亦或许他早已看淡世间一切，悟尽人生事，只是阐述了自己的观点。我是极少读一本书中途弃读的，总觉得不完整，遵守着当初的宏伟壮志坚持读完了这本思想碰撞的书。

排在第二篇的是《我的丁一之旅》，与《务虚笔记》有异曲同工之妙。一个不断轮回的灵魂附着在一个凡人丁一身上，伴随着丁一的一生。两个不同的思想时不时擦出碰撞的火花，代表了人的两面性，精神上的和现实生活中的，这灵魂又像是人生路上的指路人、智者，而丁一代表了我们生活中的大多数，共同演绎了一个人的一生，学习、恋爱、工作、追寻人生的真谛，等明白某些道理时人生也就结束了，回归尘土。

这两部作品对于人生意义的解读别有一番见解，作者面对爱情、病魔、命运、梦想的思量、阐释，思维的剧烈碰撞启迪着我对人生的很多种思考，诠释了人性的脆弱与顽强。整体读起来有丝丝缕缕的凄凉之情，莫名的淡淡悲伤，又有大彻大悟的超脱。也许是我知识浅薄，看不清、参不透其中更深层次的奥秘。

建议两本书一起读，《我的丁一之旅》有部分内容提到了《务虚笔记》里的一些观点和人物，都属于有丰富哲学色彩的书籍。两本书加起来近六十万字，依托着几个人物的人生娓娓道来，真的是一场哲学盛宴，又不同于哲学理论的晦涩难懂，果然文学的底色是哲学。

工作繁忙，精力有限，断断续续读到了排在第三篇的《史铁生中篇小说集》，里面收录了史铁生在1978年至1984年的中篇小说，刚读上几篇，相对于前两部“哲学巨著”倒是轻松了不少。但实在不建议读一本书时中间中断太久，怕你的思维跟不上他的灵魂了，随心而写，希望思想境界早日能更上一层阶梯。

最近发生了很多事，思想波动此起彼伏，生活中总有剪不断理还乱的愁绪，只有沉浸在书里的时候精神才是自由的、头脑才是清醒的。读书顺理成章成了我最大的精神寄托，拯救了我一半的驻外生活。