作者:朱乃洲
如今,每当看到村里上了年纪的大伯大妈骑着电动车或是自行车接送小孩去上学的情景,或者听说村里谁家的孩子跟着打工的父母去城里上学了,我就情不自禁地想起我小时候读书的学校——耕小。
二三十年前,农村里的小学校很多,不但各个村都有一所完整的中心小学,村子下面的一些生产队也有学校。不过,生产队里的学校不是完整的学校,当时叫某某小学的教学点,人们又叫它耕小,意思是耕地里的小学。既然要把学校办到生产队里,就是为了方便农家小孩上学读书,学校就设在家门口。
我们生产队就有一所耕小,它到我们家的距离只有半里路。这所耕小其实只有一间教室,教室里有三个年级,一至三年级。那时候,上课的老师人手紧缺,到耕小上课的老师是临时聘请的代课教师,一般是村子里高中或初中毕业的人,有的只是小学毕业。来我们生产队耕小上课的就是一位好像初中也没读过的王老师。三个年级挤在一个教室里,怎么给学生上课呢?没有别的办法,只有一个年级一个年级来。每天上课的时候,王老师先给一年级讲十几分钟的课,然后布置作业让学生做。接着是给二年级上课,再讲十几分钟,同样布置一些作业让学生做;最后再给三年级上课。给三个年级讲完课,差不多就到下课时间了。一年四季,天天如此。
因为耕小就在家门口,上学很方便。我八岁那年九月的第一天,父亲把我送到耕小,给了老师五毛钱书学费,我就开始上学了。之后,我从来不用父母送我上学。耕小离家只有半里路程,慢慢走才用几分钟时间。每天上学或放学,父母站在家门口就能清清楚楚地看见我。那时,我上学特别积极,几乎每天都是第一个到校。过去的冬天很冷,母亲为了不让我饿着肚子上学,每天跟我一样起得很早,做好早饭给我吃。其实,早早地到了学校,教室的门还没有开,我常常站在教室的门口受冻。耕小旁边有个生产队的养牛房,实在冷得厉害,我就去养牛房呆一会儿。养牛的是位姓仇的大伯,仇大伯每次见我去,大概知道我冷得受不了,就用喂牛的稻草点一堆火给我取暖,阵阵暖意马上袭上心头,这让我感到仇大伯是多么好的人啊!
耕小虽不在集镇闹市,但课后的娱乐活动丰富多彩,孩子们的笑声时常飘荡在乡村的田野。夏天的下午依旧很热,下课后老师常常带我们到学校旁边的一条小河里学游泳,很多孩子就是在这里学会游泳的。冬天天冷,课余时间孩子们除了踢毽子、跳橡皮绳或者做自己喜欢的游戏,还跟着老师绕着教室跑几圈暖和暖和身子。秋天是收获的季节,老师常带着我们到地里帮生产队拿棉花、捡稻穗,让我们体味劳动的乐趣。此外,生产队还会给一些奖励,拿一斤棉花给2分钱,激发我们劳动的积极性。每逢学校放假,我们就跟着父母给生产队拿棉花,常常受到生产队干部和父母的夸奖。
因为耕小只有三个年级,上四年级时我就到村里的中心小学读书了。村小学离我们家有三里多的路程。过去,农村人家连自行车这样的交通工具都没有,大人小孩都用两条腿走路,自然谈不上用什么交通工具送孩子上学了。在村小读了两年书念完五年级,我小学毕业了。上初中要到镇上的中学,离家更远了,老师要求家远的同学住校,从此,我成了住校生。
多少年过去了,我时常回忆在耕小读书的那些情那些景。是啊!儿时在家门口读书,既能亲吻田野的脸庞,又能得到父母的关爱、享受家的温馨,那是一段多么美好幸福的时光啊!