42.195公里，对任何人来说，都是一段漫长的旅程。
被跑友们怂恿，在线上进行马拉松比赛参赛报名的时候，我抱着无所谓的态度。心里想，自己已经连续两年每周跑步三天以上，跑个马拉松应该问题不大；再说，成马的中签率不高，像我这样没有任何参赛经历的小白选手，中签的可能性也不大。
7月29日，抽签结果出来，我居然中签了！
我清楚，作为第一次参加马拉松比赛的小白选手，要想安全完赛并取得理想的成绩，必须精心准备、充分准备。
中签当天，我去运动商店的马拉松专柜买了专门的鞋子、袜子、短衣短裤、运动腰包。我告诉自己，既然中签了，就要全力以赴。接下来的三个月，我要穿着这身焕然一新的行头让自己迎接跑马的最佳时刻。
在备赛过程中，跑友们的科学指导非常重要，我遇到的一大堆问题在他们眼里都不是事儿。
第一个问题，要不要在正式比赛前跑一次全马？他们说，作为业余选手，那样做弊大于利，既可能让自己受伤，产生畏惧感，还失去第一次参加马拉松应有的新鲜感，到时候容易让自己兴奋不起来。为了检验自己的能力，跑一两次20多公里的长距离即可。于是，8月和9月，我各跑了一次半马。
第二个问题，需要加大跑量吗？我平时每次跑5公里左右，他们建议，每次跑步的距离提高到10公里。
第三个问题，需要天天跑吗？不，他们说，每周一定要休息两天，必须让身体及时恢复。
第四个问题，如何提高速度？他们问我：“你的参赛目标是什么？”对我来说，第一次参赛，首先是安全跑完，不能受伤；第二才是跑出理想的成绩。也就是说，快慢不重要，一公里跑5分钟、6分钟、7分钟都没关系，关键是要找准让自己舒服的跑步节奏，能够长时间按照一定的速度跑下去。
有目标的备赛，感觉很不错。我每周跑五次，每次10公里，时间都控制在一小时以内。9月的半马，我第一次跑进两小时。
然而，天有不测风云。国庆节第一天，外出旅游时我突然觉得腰疼，上下车都变得很困难，更别说跑步了。医院检查的结果是，以前的腰肌劳损变成了腰椎间盘突出。
还能参加月底的马拉松吗？
我一下子犹豫起来。网上的说法很多，几乎都是不主张参加。医生告诉我，腰椎间盘突出更要坚持运动，原则是：疼痛发作的时候坚决静卧休息，没有任何症状的时候坚持锻炼。
在硬板床上躺了一周，每一天除了睡觉也要躺上10个小时。那真是漫长的一周！
症状终于消失了，我立即恢复训练。头三天，我每天只跑5公里，配速降到七分多钟，腰挺得笔直。然后，加到一天8公里。一周后，加到10公里。
还不错，腰部没有任何不舒服的感觉。我又有些蠢蠢欲动了。
我开始做家里人的思想工作。最终，按照比赛前腰部不舒服坚决不参赛、比赛时腰部不舒服坚决停赛的原则，执行能跑就跑、跑不动就走的承诺，家里人勉强同意我参赛。
赛前最后一周，我开始降低跑量，每天恢复到从前的5公里。赛前两天，我只是到运动场走了几圈，让自己完全放松。
终于，10月27日，我迎来了我的第一场马拉松。当然，如果腰部不适应，这就很可能是我人生的最后一场马拉松。我很期待，又很担心。
早上五点半，我的早餐是牛奶和面包，还喝了一碗白糖开水。按照跑友们的告诫，我没有吃鸡蛋，也没有吃其他能产生气体的食物，比如米饭什么的。
六点半，我已经站在出发等待区，天有点冷，因而更有些紧张了。和几个跑友合影留念，跑友们不断提醒我：一定要控制好速度，尽量慢点，不舒服就停下来，这次不行还有下次。
七点，主办方在现场组织的热身运动让比赛气氛活跃起来。我随着人群从D去往A区慢慢移动，希望自己尽量靠近起跑线。
七点半，比赛正式开始。起跑点两侧的街道上密密麻麻地挤满了看热闹的人群，呐喊声、喇叭声、吆喝声、汽笛声交织在一起。我在心里默念着，“稳住”、“慢一点慢一点”、“不急不急”。
没跑几步，一起报名参赛的几名跑友已经不见踪影。我一面在脑海里回忆着跑友们所讲的比赛过程注意事项，一面东张西望、慢条斯理地跑着。
第一个补给点，我没有停下来。到了5公里处的第二个补给点，我从志愿者手中接过水杯喝了两口矿泉水。据说，水自胃排空到发生作用，至少需要40分钟，因此，比赛的前半程要多喝水，后半程则可以少喝甚至不喝。喝水的时候不可以停下来，要捏着杯口边跑边喝，慢跑着喝两口就扔掉。我一切照办。
几万人一起跑，哪怕觉得自己跑的很慢，时间也会过得很快。转眼间，我就到了第一个10公里处，显示牌表明我用了66分钟。我心里想着，还行啊，按照这个速度，完成比赛不是问题。我开始变得有些信心，心情轻松愉快，不断地和路旁的围观者击掌欢呼。
第二个10公里用时68分钟，身体没有任何不适。按照跑友们先前的指导，我吃掉主办方发的能量棒，去补给点喝了几口饮料，不再喝矿泉水。
25公里处，我摸出一颗盐丸放进嘴里，开始给自己补仓盐分，又在补给点吃了半截香蕉。
跑半马的人这时候已经结束比赛，赛道上只剩下跑全马的。看着道路两旁助威的人群，虽然已经稀稀落落，我依然不由得生出几许豪气：你们看吧，我跑的可是全马。
此时的赛道上，人群已经完全拉开距离。有人抽筋了，在路边停下来压腿。有人抱着身边的朋友哭诉，说着再也不想跑下去的话。有人干脆离开赛道了，也不管是否遗憾，更不管是否有人嘲笑。
第三个10公里，我居然又用了68分钟。我心里想，这有些神了，难道我能够用一个配速跑完全程？！我去了一趟卫生间，然后还停下来和一个坐着轮椅参赛的选手合影。
之前出的汗水已经风干，我始终按照既定节奏往前跑着。我甚至想，人们所说的那个跑不动的撞墙期呢？怎么还没有出现？！我真的有可能按照这个速度一直跑到终点。
突然之间，小腿肌肉很有些酸疼。我不以为然，一路鼓励着那些停下来的跑友赶紧重新跑起来。我告诫他们，一旦停留的时间过久，重新启动会很艰难、很痛苦。
其实，我这个时候的速度已经在不知不觉中慢了下来。赛后看比赛成绩，我第七个5公里用了36分钟。
让我很欣慰的是，我的腰始终没有不良反应。我用手捶了捶它，对它今天的表现非常满意。
我继续勉力往前跑着，到了第38公里的地方，一种特别想停下来的意识向我袭来。这个时候的速度，估计和快走已经差不多。
桂溪公园到了，我已经在快步走。路旁，闪现出一排货柜，上面摆满了各种小吃。说实话，我一下子觉得自己饿了，很想停下来吃两碗。
距离40公里显示牌不远的地方，一群“兔子”（配速员）跟了上来。他们边跑边喊：“破五在望啊，大家加油啊！”想着还能在五个小时以内完赛，我一下子来劲儿了，再次快速跑动起来，开始向终点冲刺。
终于跑完了。我用4小时55分跑完了马拉松。我49岁跑了人生的第一个马拉松。
奇怪的是，站在比赛终点，我竟然异常平静，没有一点兴奋感，也谈不上骄傲。我只是想，看样子，腰椎间盘突出不是大问题，我还可以参加下一次马拉松比赛。
赛后头两天，腿酸疼，尤其是上下楼的时候。赛后第三天，我开始进行恢复性跑步。
这是2019年的事儿，2020年遭遇疫情，我到现在还没有跑过马拉松，只能在这里回味去年那场马拉松。对我来说，那场马拉松最大的收获，一是身体还行，二是自我控制力还行。
