我生来有一双好眼睛，据我娘说，又大又黑又闪亮。我爹骄傲而宽慰，“这双眼，管保一辈子不跟眼镜打交道”。
可是，事情走着走着，就拐到另一条道上了，好像要反驳我爹的赞美似的，我初中未完，就架上了眼镜。
从此，我的容貌，便与一个塑料金属的工业产品，融合在了一起。
我由一个“戴眼镜的小姑娘”，渐渐演变成一个眼镜女人，眼镜融进了我的生命历程，甚至成了我的体貌特征。我常不经意地听别人描述我“她戴眼镜”、“那个戴眼镜的”。呵，一个没有温度与生命感的零部件，成了我的主要特征。我起初愕然，但很快默认。
我已感觉不到那个异物在我脸上的存在了。大多时候，晨起起床，第一个动作，便是伸手去摸索枕边眼镜。如果，有哪天，耳朵上空空的，眼镜不在，空余一个大脸，那定是眼镜坏了。
即使偶尔不戴眼镜，习惯性扶眼镜的动作，还是不由自主一气呵成地抬抬手就做了。可是，一扶一个空。
我喜欢小孩子，尤其喜欢软软的婴孩，每遇到，必然讨过来抱一抱。每每抱之，她（他）香香嫩嫩的小手，无一例外地攀着我，欲抓走眼镜。童蒙之心，还能觉察眼镜是个反光的异物。
被说成“四眼”，肯定会有，相伴的是一种轻侮辱；原因肯定在我，我是个不喜说话的人，话少是少，但一说就直冲要害，不拐弯，难免触及一些看得见、看不见的事实或隐痛，这让我感到悲催，一为我改不了的个性，二为我不争气的眼睛。我马上想到我家历年来养的几只狗，其中有三个被定义为“四眼”，因黑眼睛内上方一圈白，像另一双眼睛。人说，四眼的狗，灵，通人性，讨人喜欢。
可是，人被称为四眼，多半是因为不讨人喜欢，还有那架该死的眼镜。
曾尝试过丢开眼镜；可是，没患过近视，怎知近视眼中世界？周围的人，物，整个空间，大而虚幻，还带了云雾般一个白边儿，似朦胧一个迷梦，模糊，平庸。
更重要的是，你心里很恼火，很不甘，很累。
因为，世界原本可以很清晰的，连道旁树那样千篇一律的东西，都有不同的风姿和细节，每张迎面而来的面孔，都呈现了各种小标志，胭脂痣、青春痘、翘到耳梢的嘴角、向上翻的鼻孔，怨大仇深的脸孔；他们衣服的料子、微微起伏的羽绒服茸毛……观察，成了一种乐趣。这一切就在一架眼镜。
不戴眼镜出门，会战战兢兢。
譬如说，回老家。对面来个人，远看不清，近看不清，多么叫人焦急。那个一走一顿、一走一顿的人，走姿身形宛然是二伯父，毫不迟疑地招呼上去；可是，听到的是二伯父家堂哥的笑声。一个陌生的影子一晃一晃过来了，大脑从没有他的记忆图谱，心一横，正待擦肩过去，却听得朗朗道“呵！刚到市里就不认识老同学了”，凑近一瞧，是小学时同桌。
这还算小事，至多落个眼睛不好使的名声；可是，让人觉得很“花痴”，就是女人的品行问题了。有次到市局开会，电梯里，斜对过有个男的，隔着人群朝我这个方向看来看去。我目测他的轮廓，好似一个认识的人，可实在看不清，不敢冒冒然花痴一样主动打招呼，反复迟疑着。那男人终于很夸张地向我摆摆手呼一声：“来了呀”，我赶紧接口说：“来啦！你好吗？”一边说，一边准备向他靠拢些，想看看清楚到底是啥人。
啊呀，那个不识相的男人，未等我靠近，就尖声叫：“我又不是和你打招呼哩，我不认识你嘛，我是跟你旁边的人问好的好不好。”我旁边的确有个女的。那慢热的女人听到这里，才施施然配合地送出一声：“你好！”
他奶奶的！因缺席的眼镜，我最终当了花痴。
人总是会幻想昨日重现。我想，假如再过一次幼年，我一定不会再抢夺一样不分时间、不分环境地痴迷大书，路上读，被窝里读，没有灯光，就着一丝微光半猜半蒙地近乎盲读。我会注意老师提醒的一拳一尺一寸，做眼保健操。我会保护好我的眼睛。
看到众多的低头族，眼睛被手机屏磁石一样吸住，我为他不拿身体资源当个事儿而担心；看到几岁的孩童也在摆弄手机，我心里会惊叫一声“哎呀”。这孩子的父母可真是蔫大胆儿。
身体，真的是一种稀缺资源，陪我们过细水长流的一生。而过度开发，不顾长远，这何尝不是一种近视呀。
