文：剧不终

再好的词汇，一旦被用滥，变得套路化，都让人麻木。

「梦想」这个词即是如此，它活跃在一些娱乐节目舞台上，被声情并茂地修饰得催人泪下，或是花枝招展。

在我所看到的，任何一个选秀节目的舞台上，无一例外，坐在导师/评委席上的人总是不厌其烦地问：「为什么登上这个舞台」、「你的梦想是什么」。

早先，常常被一些讲述打动，而现在，渐渐变得无感，感动阙值随着「梦想」的出场频次水涨船高。

▼

即便如此，在这个周末，心里的某个柔软的地方，还是被电视上一个北漂6年以酒吧驻唱为生的29岁黑龙江伊春大胡子青年苏立生的寥寥几句话戳中——

「这首歌是想唱给爸爸妈妈听。因为离开家也好多年，然后离家又特别远，这首歌写的歌词里面有“距离算不出我的寂寞有多长”，就是想爸爸妈妈，想唱出对爸爸妈妈的思念。」

「在北京的时候，看见别人往地上扔东西，自己不会扔，因为不一定是谁的爸妈去捡，因为我的爸妈就是干这个的（环卫工人）。」

「其实老师，我没有你想象得那么好。小时候，每当爸爸送我去上学的时候，开着那个拉垃圾的车，我都不让我爸送我到学校门口，就是因为怕没有面子。但是长大以后明白了，我们那个城市之所以美，就是因为我爸爸妈妈贡献了自己的一份力量。」

「(未来啊，我没有想过)其实来了就是想唱歌给爸爸妈妈听的，因为爸爸妈妈没有看见过我现场的演出。」

「我有梦想啊，我的梦想就是想在丽江或者南方给我的爸爸妈妈买一套房子，因为东北老家冬天的时候特别冷。」

他唱的那首歌，名字叫做《寂寞有多长》，歌里唱——

「  从你住的地方算起

我离开你至少有五千里

可是距离永远也不能算出

我的寂寞有多长。 」

镜头里，苏立生的父母长相年轻，衣着简单，但干净利落，时而满面带笑，时而幸福拭泪，在儿子撕裂般的呐喊里，一黑一白肤色分明的两只手交握在了一起，紧紧地。

▼

讲讲另一个环卫工人的故事。

去年冬天，北京最冷的那几天，网上风传一张照片：一位脸上皱纹密布的环卫老工人捧起柏树枝上的积雪，送进嘴里解渴。被镜头定格下来的那一幕，看了着实让人心酸。

受一位故人的托付，我和朋友买了一些电热饭盒、保温水杯、暖贴，想送给真正有需要的环卫工人。

在北京某街道办事处卫生科的热心帮助下，一天上午，两位环卫女工坐到了我们面前。在卫生科的办公室里，她们比我们这两个外人还要局促不安：她们年岁并不大，30出头的样子，被风尘长时间洗礼过的脸有点粗糙，一直面带羞赧憨憨厚厚地笑着，笑得拘谨又紧张，布满老茧的两手十指紧紧地绞在一起，不住声地低声说着“谢谢、谢谢”。

此情此景，让我们也如坐针毡，只想快点把东西送了，帮她们从这样的社交困境中解脱出去。没料到科长还张罗大家合个影，于是5个人一起挤坐在一张长度和面积并不宽裕的沙发上。

挨我坐的那个环卫女工，身体大大前倾，到了一个夸张的角度，大半个身子都欠在沙发外，只有屁股的很小一部分，象征性地沾了沾沙发边缘。

她那卑微的表情和神态灼痛了我的眼睛，一时热血上涌，我用一只手搂过她的肩头，重重地把她往沙发上拽，我说：咱们都是一样的，没什么高低贵贱之分，咱们好好坐着照张相吧。

她的脸瞬间变得扭曲，慢慢直起身子站了起来，嘴里含含糊糊地说了一些话，但我们什么也听不清。

卫生科的一位女工作人员在一旁翻译，我们这才知道，她屁股上生了一个碗口大的疮，溃疡了，还没好，坐没法坐，睡觉也只能趴着。一旁站着的她，两眼充满歉意地看着我们。

后来，从工作人员的嘴里，我们知道了更多她的事。

她身有残疾，口齿不清，平日很难和人交流。她的丈夫也是一名环卫工人。街道上为了让他们多点收入，特意给残疾的她划定了更大的一片卫生承包区域。收入是多了一些，但付出的辛苦就更是多了，丈夫经常在清扫完自己负责的区域后，带着工具匆匆赶来支援她。体力劳动的繁重和艰辛，尤以秋季落叶时节为甚，夫妻两个从凌晨开始，一直要干到日暮黄昏。

科长摇着头叹气：本意是为了给他们增加收入，但无可避免地，工作量也大大增加了，好在这两口子能互相搭把手帮帮忙。

科长说起这夫妻俩的不容易，说起他们的任劳任怨，一挥大手鼓励道：只要两个人一起勤快努力，日子会越过越好的。

我们扭过脸看她，她脸上换上了一副又自豪又羞涩的表情。她幸福地笑了，笑得眯起了眼睛，想来是因为有份辛苦所得高于他人的收入，有个同甘共苦的丈夫，有个也许可以用双手打磨得更好的明天，也即梦想。

在这样的表情面前，我发现，诸如“病了就先把工作放一放，康复之后再继续”之类的话实在说不出口。对于需要在生活里一刻也不停歇地向前的人来说，所有“歇歇”之类的劝慰都太苍白无力。你以为的悲苦，对于他们来说不过是一种常态；而你踩在脚下的不起眼的小恩小惠和相互帮扶，可能就是他们全部幸福的来源。

其实很简单。

Endless

不是我们变得更冷漠

只是更能拨动心里那根弦的

往往是那些不起眼的平凡人平凡事罢了

文 | 剧不终

图 | 据CC0协议引用