1
那天我在校门口接女儿放学，明年就该升中学了，感慨着时间过得这般快。回想起孩子她妈挺着大肚子的时候说要生个女儿，不然就会像我这样不讲理，必将会是一场灾难，说完不忘白了我一眼。我不明白这“不讲理”是出于为何，想来想去也只有只吃饭不洗碗这件事了。
2
认识她，是在读大学的时候，当时我们同校但不同系。一天，我在图书馆备考英语四级，突然她就出现在我面前。原来这本书在你这里啊，难怪找了半天也没找到，她顺手就拿起我桌上放的一本四级参考书，借我看两天哈，谢啦。没等我反应过来，她便抱着书晃着马尾辫走出了图书馆大门。
几天后，她看完后把参考书拿给我，我忍不住数落了她一番，人家还没同意就把书拿走了，太霸道，没家教。她说我一点也不会怜香惜玉，真让人心碎。记得那天回去后翻开书，看到封面上面写着她的名字和联系方式。
3
女儿顺利产下后，她在床上画了一条三八线，命令不能超过这条线，违令者大刑伺候，我也从那天得知了一种新的惩罚方式——跪仙人球。听完我假装吓得连忙五体投地大磕响头，小的遵命，看她得意的样子我内心其实是崩溃的。无奈之下，我让出了“革命根据地”，之后的一大段时间里只能睡地板。
半夜醒来，迷迷糊糊见她从床边偷偷探出头来张望，我只能装作没看见，我不喜欢这种被俯视的角度，像是主人和宠物。她关切的对我嘘寒问暖，但是笑得像月牙般的眼睛出卖了她。
4
女儿见了我就像只欢快的小麻雀一溜烟就到了我跟前。我见她手里拿着一本小册子，问她手里的那本册子是什么？她告诉我，是一本同学录，上面写着谁谁谁和某某某的联系方式和还有一些悄悄话。说着，她自豪的打开同学录，一页一页翻开给我看，手指着上面的名字告诉我，谁是她班上学习最好的，谁又是班上最调皮捣蛋的，这是谁那个又是谁。最后手指着一个男生的名字告诉我，这是她的同桌，到家的一路上，她骄傲的讲着她和同桌之间发生的这样那样的故事。
5
在某一刻，我也尝试着退回记忆的深处，只是在被时间摧残的记忆中，我已经无法回忆起小学毕业前同桌的模样，姓什么叫什么无从知晓。脑海中只残留着朦朦胧胧的画面，只记得当初她扎的是马尾辫，背的是一个红色的书包。我们经常为一些琐碎的事情吵架，桌上的三八线是我画的，起因是她常常把书都堆在我的桌子上。我说她小小年纪就这么霸道，她却说我一点也不会怜香惜玉。然而我对此嗤之以鼻，至少她不是一块玉。
后来她一直对三八线的事耿耿于怀，一次她在地理课上嗑瓜子，然后把瓜子壳全丢在我椅子下面，全然不知的我蒙冤罚了一周的值日。
放学后，她说要帮我值日，我说她是狐狸给鸡拜年不安好心。
她说我说错了，应该是给狗拜年。我问为什么。她说狗咬吕洞宾不识好人心。
记不起具体是哪一天，她推过来一本小本子，我低头一看是同学录，问她干嘛。
写不写，不写拉倒，听语气是还在为上次举报她抄作业而怄气。
我从三八线的另一边拿过本子，当然为了面子上的问题，我故意装作一副不情愿的样子。
每个都要写，字写好看点，别乱写，她在旁边一边看我写一边唠叨个不停。
别烦，正写着呢，我顺手拿了本教科书挡住，然后说，别偷看。
说完她转过身，做了个鬼脸。
记得当时每一个笔画落笔前都要三思，每一横每一竖都是一个重要的决策，生怕写错了一点半点，甚至比考试答卷还要小心谨慎。最喜欢的食物，最喜欢的颜色，最喜欢的植物，最喜欢的动物，最后一个问题是，你想对我说什么？当然我不记得自己当初写了什么胡言乱语的话。在把本子还给她之后，她一个星期都没有理我。隐隐约约记得最后一句话我犹豫了许久。那会儿有一种魔术笔可以写隐形的文字，要想看到纸上面的字必须要用配套的笔涂抹后才会显示字迹，于是我就用那种笔在空白的地方带着忐忑写了四个字。到现在已近20多年，或许那四个字依旧还处于隐身的状态。
6
到家后，开门，看见她扎着马尾辫在厨房里面忙碌的身影。
她闻声转身道，回来啦？
我说，是啊。
没问你，她冷不丁突然来一句，想必还在为我昨晚拒绝洗碗而生气。
我一转身，看见女儿在一旁偷笑。
我做了个要揍她的动作便飞快的跑回她自己房间里去了。
书房还没有收拾，利索点，她一边刷着锅一边说道，金鱼和百合花我上午已经搬到新房子里去了。
我看到桌上摆了一盘番茄炒蛋，应了一声便走向书房。
最近在整理家里的东西是为了下个月搬去新家。在我整理书架的时候，一本册子突然掉了下来，就像电影中的画面那样。我弯腰捡起来一看，是本同学录。似曾相识的封面，勾起了我的好奇心去翻开。虽然纸张有些泛黄了，但是上面稚幼的字迹依然可见。上面的名字在我的记忆中不停的闪现，感觉熟悉而又陌生。翻到下一页时，我看见了一个异常熟悉的名字，是我的名字。没错，一笔一划，非常工整。
我顺着继续往下看，最喜欢的食物是番茄炒蛋，最喜欢的颜色是天蓝色，最喜欢的动物是金鱼，最喜欢的植物是百合花。
最后一个问题是，你想对我说什么？
上面写着：你的马尾辫好丑，哈哈哈！
最下面还有四个大字清晰可见：我喜欢你。
你说，新家的墙面是不是刷成天蓝色会很好看？听见她从厨房传来的问话，一瞬间，感觉有什么刺痛了我。。。
