[ 1 ]
最先看到高木直子的《一个人住第五年》,是来自我非常喜欢的一个电台主播的推送,刚看到名字的那会,我很久都没去理它,因为我觉得那样的生活根本不可能发生在我身上。我甚至很难想象那种情形:一个人吃饭,一个人旅行,一个人上课下课上班下班,一个人住漫长的五年。虽然很长一段时间以来,我常常感慨自己孤独,然而我也清楚的知道,大部分的孤独其实源于我的不近人情,我总是太刻意去追求完美的友情,爱情,以至于最后伤了自己过剩的感情。至于真正的孤独,谁又能理解它是什么呢。
去年应该是我人生中最黑暗的一年。
从成都回到家里以后很长一段时间了,我几乎都是一个人窝在小小的房间里,一个人做任何事情。那段时间,我有很多次快到了奔溃的边缘,常常傻傻的盯着天花板一发呆就是一整天。高晓松出狱后写了一首歌叫《生活不止眼前的苟且》,而我那时正处于苟且,也不见田野。才真切体会到了那种情形,再看起书来,竟有种感同身受。
然而现在想想其实也没什么,在这个快节奏的时代,没人留心身边突然少了谁,也没人在意你的小情绪,你就算真的到了悲伤逆流成河的地步,也没有几个人会和你感同身受。孤独,终归是一个人的事情,你没法渴求别人懂得你的苦楚,就好像你不懂别人为什么总是那么开心。
于是渐渐地习惯了一个人,习惯了一个人吃饭,一个人旅行,一个人上课下课上班下班,一个人住漫长的许多年。这样一个人久了,渐渐地变成自己生活的旁观者,看着生活平静地流淌而不动声色。这世间有很多事情你从来不敢想象,它却真实的出现在了你的生活里,而你无法驱逐它,所以你只有接受它。
有人说,人都是慢慢长大的,其实不是,人总是瞬间长大的,在某个地点某个时间,你突然觉得不能这么幼稚下去,于是你长大了。人也是瞬间习惯了孤独。
[ 2 ]
我一直以为有的人是不会孤独的。他们站在心灵导师的高度俯视众生,像是神抵一样的存在,在他们看来,所有的孤独都是闲出来的,只要你足够充实,没有什么孤独不可以避免。直到有一天一个学姐和我谈心,我才知道原来那些看似内心十分强大的人,其实也有孤独的时候,他们也会在某个时间突然感觉的内心的某种不安定,并对此感到极其恐惧。
她说,我尽可能使自己忙碌起来,因为这样我才不会去想那些乱七八糟的东西,尽管在忙的过程中,我是一个人,可我知道,如果不能沉下心来,我将永远陷入困境。孤独的感觉席卷而来时谁都不好受,我能怎么办呢?孤独能让你更坚强,你必须找到自己的生活节奏。
我总是觉得自己太闲了,生活节奏于是被放的很慢。
我不知道别人都在忙些什么,可我总有很多时间来发愁,行走在路上,吃饭在口中,最怕夜半睡不着,室友看笑话笑的像个神经病,而我却在思考人生。这样久了,有种感觉自己像一个智者,总有一种看透人生的顿悟。其实我也知道,在别人眼里,我才是那个无病呻吟的神经病。
最近习惯了一种生活,中午在寝室睡不下去,于是就去图书馆看书,看的累了,趴在桌子上睡一会,四周很安静,只有笔尖书写或是纸张翻动的声音。要是阳光明媚,我则会带一本书在湖畔轻声读,伴着手机里的音乐,读着读着,思绪就出奇的平静下来,似乎自己跟整个世界都没有关系,只想当一片没有名字的云,徜徉在不知道名字的风景里。
正如上面说的,曾经无法想象一个人吃饭,一个人旅行,一个人上课下课上班下班。然而尽管又回到了大学,大多时候我还是一个人。我一个人吃饭,一个人旅行,一个人上课下课上班下班,我把步子越走越快,因为我知道怎么等也没人会在后面突然叫我的名字。有的时候走着走着思绪就乱了,什么都想却又不知道自己在想什么。
孤独从来不是一个人的事,只是有的人把它看的很轻。也许是我把它看的太重。
[ 3 ]
不要像个落难者,告诉所有人你的不幸。这是我后来明白的道理。
最初我见到别人,总是会哭诉自己悲惨的命运,生怕别人不上心,于是遣词造句,运用各种修辞排比,可到了后面才知道,其实谁也没有放在心上。这个世界上越来越难有理解不幸的人,越来越多的人在意的是段子,无论如何,先来嘲笑一番,对比你的悲惨生活,感叹自己的万般幸运,末了还会对你说一句,要坚强哦。
于是总有一天你会明白,你的委屈都要靠自己消化,你的故事不用逢人就讲起,真正理解的你没有几个,大多数人会站在他们自己的立场,偷看你的笑话。你唯一能做的就是,把秘密藏起来,留给真正理解的人去听,留给以后的自己。
读书和旅行,永远是我忠诚的伙伴,身体和灵魂,我都想在路上。
我并没有那么爱读书,貌似很文青的我读的书屈指可数,但是现在我每天都要强迫自己读一些书,一周至少读一本书,刚开始很难受,很快就变成习惯了。没有给自己要求什么,就是宽泛的阅读,开学到了现在,读了十几本书,好像没什么收获,但我喜欢这种感觉。因为我的灵魂在路上。
一个曾经骑车多次从成都回安徽的老乡说,能束缚双脚的只有心,你真的想去那个地方,无论要穿越多少座山,多少河流,你终究会在天亮以前到达。于是心情太过沉闷的时候,书已经读不心里去了,就该出发了。抽出一天时间到处走走,倒不用准备什么,也花不了什么钱,只是为了让身体也在路上。我曾经的梦想有一个是世界那么大,找个人陪我一起去看看。但随着年龄越来越大,渐渐发觉那个人真的太难找。而那个发出世界那么大我想去看看的人,也定居下来食了言。
真的不需要去奢求什么了,生活简单点很好。别想谁能理解你,别想有个人陪你读书旅行,自己能做到的事情就自己去做吧。身体和灵魂都属于你自己。
[ 4 ]
你也许也是这样,当你想和某个人交谈的时候,明明有千言万语,到最后你们却一句话没有说。于是知道了,热情是相对的。假如热情得不到回应,终究会冷炙下来,假如热情得不到充分回应,也会随时间一点点被挥发。这就导致了感情的急剧升温和轰然倒塌。
身边很多人陆陆续续脱单了,看得人很着急,但也无能为力,不是眼高手低对谁都看不上眼,不是清心寡欲想继续让年龄增长不带任何经历,也尝试去追求一个人,但天生胆小,害怕失败,而觉得她的围墙太高而且带刺。以前看过《陆垚知马俐》,里面最经典的一句台词:爱能让你骄傲如烈日,也能让我卑微如尘土。我一点都不同意。倒是陈奕迅的歌里唱的挺好:得不到的永远在骚动,被偏爱的都有恃无恐。你继续有恃无恐,我实在骚动不起。
最近收到了几篇来稿,投在几乎没什么点击量的马院微信,都是关于孤独。孤独的人其实都一样,不想孤独,渴望别人看到自己,都似乎在招着手向别人说:你看,我好孤独,来解救我吧。我是其中一个。
可是书读的多了就是有些好处,希望仍在,但不再那么强烈。生活终究要继续的,孤不孤独都得继续下去,假若没有成忧郁症,还能和别人斗表情包说些屁话,也就足够了。没有人能免得了孤独,与其逃避它不如面对它。或许至少需要那么一段时间去适应一个人,一个人吃饭,旅行,上课下课上班下班,不然怎么能找到自己的节奏知道自己想要什么。
这是属于你自己的东西,是你的一部分,你一个人坐在角落上课的时候,你一个人电影院看电影的时候,你一个人寝室没人和你交流的时候,它就会流淌出来,让我觉得这个世界似乎在以另外一种形式存在着,我能够清晰地听到自己。
我们都生活在一个不那么如意的世界,偶尔雾霾笼罩而来,天府之国也会成为你想逃离的地方,但阳光总有一天会到来,等阳光照到你的时候,记得多出来晒晒太阳,晒晒自己那个与生俱来的梦想。孤独说多了真是矫情到头了,我想一个人最好的样子就是平静一点,哪怕一个人生活。
生活在陌生的城市,穿梭在拥挤的人群,拥抱每一次吹过的风, 这世界温柔可爱,一定有你喜欢的存在和喜欢你的眼睛。明天天气应该还会阳光明媚,就算大风扑面大雨倾盆,记住,你也一定喜欢。
这世界节奏你学不来,孤独的人,请为自己点一支烛台。