题记

改革开放、城市化进程……给我们的生活带来翻天覆地的变化，也给农村的发展带来了一系列新的问题。

生活都变好了，但是不可否认，有些农村在慢慢变得荒芜。这是时代发展的必然结果，也是进化成城里人的我们心中的一阵痛。

一

节前回家，进村的路终于修好了，铺了四米半宽的水泥路，听说总费用花了140多万元。

这条通往家门口的路早在十几二十年前就已经铺设成为沥青路，曾经作为全市最好的乡村道路，却因为豆腐渣工程而演变成为全市最难走的乡村道路之一。

在市里打出租车回家，连出租车司机都不愿意走这条路，要么加钱，要么拒载。

现在这段辛酸的烂路历史终于彻底结束，村民出行总算是便捷多了。这也是回家最为值得高兴的事儿了。

村村通水泥路，家家建新楼房，节假日回家热热闹闹，农村一派喜气祥和的样子。

然而，有些东西却无法被热闹的表象所掩盖，欢乐的背后也藏着荒芜的事实。

二

和小伙伴们去江边搞烧烤活动，这条江离我们家不远。小时候，那里是小伙伴们游泳、洗衣、放牧、钓鱼的好地方，江水充沛且清澈无比，鱼儿成群，绿地、石洲连片，偶尔还有船只经过。江两岸是极好的沙地，种植作物，收成总要比别处的地好。

可如今，这江水量剧降，沿边的分支犹如死水，附近村民直接把垃圾倒入江中，更令人心寒。虽然中间的江水依然清澈，但听说上游镇上的医院直接将污水排放到江里，这江水其实早已被污染了。

村里青壮劳力都外出打工，江两岸的耕地也有很多成了荒地。

以前江边的堤坝是开阔平整的道路，两台大货车都可以并排开过，现在却已是荆棘丛生，仅剩一人能走的小道。

耕种的人少了，路也少人走了，渐渐的就没路了。

从江边回去经过我们家的老宅基地，眼前的景象让我大为吃惊。

我印象中旧时老屋的样子已经全然不见，倒成了个小森林，竹林密生，树木成片，原来有路的地方路已不见了。

听妹妹说，因为我们都搬走了，怕地方被人占了，伯父就栽种了竹林、树木。

匆匆路过，没有来得及多看一眼，我十岁以前在这里度过的极其朴素而又快乐无比的童年时光，依然深深刻印在脑海中，只是熟悉的印记已渐渐变得无处可寻。

三

一路走回家，遇到的同村人，有童年时的小伙伴，有邻里叔伯姑婶……那些小时候熟悉的人，现在却变得陌生，甚至名字也不太记得。

除了不认得的人，村里还多了许多新楼房，原来整片的田地，靠近路边的耕地多数起了楼房，二到四层的独栋楼房，镶砖贴瓦，无比气派。

看着不得不让人感叹，现今农民的生活都过好了。

我却又生出疑心，改善居住环境是必要的，但建这么多房子有必要么？

一个村庄，旧的房子不拆，新的房子却连绵在建，甚至有些人家有几个儿子就建几栋楼房，一个儿子占着一栋楼房。

现实中却是年轻人们一年到头根本没有几天是住在家里的，空置的房子积灰落尘。

而多建楼房有时仅仅是为了能够在村里显得体面，为了多占着一份地。以前，土地是农民的命，现在，房子是农民的面子。

四

最近几年过年，不但是城里的青菜卖得贵，连乡镇上的青菜都贵的离谱，特别是烧烤活动多，烧烤用的韭菜能卖到十几块钱一斤。

在农村，这样的青菜价格着实让我惊愕。青菜本应产于农村的土地供于市场，而如今，连农民都要花钱买青菜吃。

以前家家户户自给自足的粮油禽肉，现在也只能靠拿钱去换。小时候最常见的韭菜，在村子里却竟难觅踪迹。

一年到头，村里大量的青壮年外出务工，家里只剩老弱妇孺，还能种得了几块地。

这种情况，在我自己家就已经持续了二十年余年，再往后恐怕也不会有所改变。

我听说现在家里的土地给别人耕也没有人愿意耕，因为每家每户自己的田地都耕不完了。

我记得小时候，家里只有爸爸妈妈两人分得了土地，为了多种一点地养家糊口，妈妈常常去耕种别人家偏远地方的土地，现在大好的耕地却就这么荒废着，多么可惜。

但再可惜，农村人走出去的趋势是无可逆转的，特别是我们这一代人或者再往后的人。

家门口的水渠，以前年年修缮，从春天开始水库放水，清澈的水流欢快的淌过，家家户户都在这竹林荫下洗衣、洗菜。

种田作地的村民也在这里踩着水车抽水到田地里，大家收工回来路过这里也会稍作休息，洗把脸洗把手，聊聊天。

这是我记忆中最美好的农村时光了。

而现在，我多么不愿意看到家门口的水渠已经成了污水沟，淤泥横生，垃圾满渠，常年不再有欢快清澈的水流，农民种田只能靠天吃饭。

五

将来，若与我们的孩子说到农村的美好，恐怕他们再也不能理解，不能理解他们从农村走出来的父母，为何要对农村这片土地念念不忘。

假日一过，大部分的年轻人又开始踏上了离乡的征程，老人、小孩又开始了新一轮的守望，农村的生气又开始一点点湮灭。

现在农村还有我们的牵挂，还有我们的向往，我们还能常常回去。

但越往后，倘若牵挂不在，向往不在，我们还能回到哪里去？还能去哪里找寻我们的根？

希望农村的美好不仅仅是存在我们的记忆中，乡村振兴能为农村带来更大的活力。