寒冬跨过南北的界限，总让猫感到有些无奈。说是无奈，却也有些可爱。
平日里胆小警觉的毛团，为了讨取些吃食，假意闲步在人不远处，发出柔软的叫声，又在不经意间看向你，等着人下一步的“表示”。
像猫这样的孤僻桀骜性子，被冷风一吹，竟也脆生生地碎了一地。
生存，在这漫天灰白与满地枯黄的冬季里，成为唯一的主题。
人自然不必忧虑，但世界总归显得无趣，一切都是冷的。
月光从东边移动到西边的高楼间，随着月光角度的变化，草坪上叶尖悬挂的水珠一下子闪亮起来，像突然点亮的无数月亮。倘若时间流淌得再缓慢些，便能看到无数的水珠掉落在地上，溅起无数的星星。
我走在这样的草地上，脚下是无尽的星河，天上的月亮，是水中的倒影，可是倒影里没有星星，马路上急急走过的人的眼里，也没有星星。
微寒刺骨的初冬晚上，这样的月色，有些苍白。
苍白垂落在人的脸上，常常让人显得呆滞。逐渐模糊的世界，不断被折叠成一页一页，我们在时间的河岸回头，看到急急的风吹过，世界又变得清晰起来。相册书页里泛黄的照片，是哪年哪月的记忆，咧开嘴微笑的那个快乐的小孩，为何没能留住那时的自己?
天上的倒影里，有月亮，月亮旁站着，童年的自己。
对于逝去的事物，我很少觉得惋惜，只是在这样无趣的冬季，只有一轮月亮的夜色，与童年里漫天的繁星，横梗在头顶的银河相比，会让人陷入巨大的空寂。于是只好低着头，将手揣在兜里，匆忙地向前走去——门窗为众生竖起的壁垒、棉被将躯体裹住的温暖、虚假而又繁荣的霓虹，共同倾倒出这样一个梦境：一个小孩，月光倾倒在他的身上，身旁，是一道坚固的残缺的石门，脚下，是乡村泥房倒塌后的碎土，身后，是渐渐暗去的无尽的青色山坡。
山坡勾连起三峡纵横的沟壑，我的童年，就藏在沟壑里的村庄与沟壑外的小城里。
只是长大，是我的命运，消失，是村庄的命运。
在这样的月色和夜色里，我记起了那道石门被凿刻的痕迹，我记得建造老屋用的是黄泥，他的骨架用的是竹篾。老屋后面是一道土坡，土坡顶上是一道油麦菜田，肥大的绿叶与根茎显示着粗壮的脉络，这样的庄稼如同农民一样，都在脚下蕴藏着巨大能量的土地里，勾连起脐带一样共生关系。年轻的一代生长在城里，只是耕耘在庄稼地里的人已经老去，在他们身后，苦难的日子还连接着脚下的影子，在他们身前，黄金的年代只为他们留下点点余辉。
村庄早就消失，但我怀念那样的夜色。月光将树的影子打落在孩子的而脸上，清风摇动着树的叶子，孩子的目光穿过树的间隙，眼里满是星星。
回头看到那样一个孩子，站在废墟上的石门旁，他也看向我。
我挥挥手，他也挥挥手，我觉得月亮对于我，还是没有变化的，我想那个孩子看到的我，依旧还是年轻的。
