乔年：
闲来无事，写一封信给你，可好？或者说是写给我自己吧。
不知道你还记得你有多长时间没有见我了，确切的说我们有多长时间没有见了。
一年五个月又六天。
时间长吧？挺长了，刚开始那会觉得，真的就跟度日如年似的。那时候一听到楼道里有声音，就会转过头看着门口，或者自己站在门后边，期待钥匙扭动的声音，但那个声音很快就会在某一层消失，反正不是我这一层。我的门也从来没有被敲响过，更不要说钥匙扭动的声音。
那时候，总是在想，你会在不经意间悄悄打开房门，然后我转过头就看见站在身后的你。你目光温润，满面笑容，看着我，张开双手，轻声说：“宝贝儿，让我抱抱。”然后我就一下子扑进你怀里，使劲闻你身上的味儿，怎么闻也闻不够。
为什么说想象只能是想象，因为它永远都是无法实现的。
不像梦想，只要你肯努力，总有一天会实现的。
可是你就是那个我无法实现的梦想。再也实现不了。
现在我都想不起我有多长时间没听你声音了，想想，我们之间分的还真是不够体面的。
不管是别人的介入也好，我的任性也罢，可最后我们还是分开了。刚分开那会，我并没有意识到这是你是在暗示分手，因为你还专门回来给我过生日，尽管那天我们也闹得很不愉快。可是你还是给我过生日了啊。
说来可笑，那是我们在一起那么长时间，你第一回专门为了我的生日从远方归来，风尘仆仆。尽管那个生日连个蛋糕也没有，我们还吵架了，可是到现在我还是觉得那是我人生中第一次有人因为我的生日从远方归来。
得说声谢谢给你啊，乔年。
你知道那段日子我是怎么走过来的吗？
我一直以为我就是一个无坚不摧的女战士，没人可以打倒我。
可是深夜的时候我一边流眼泪一边给你发语音，有上百条吧，可是你那边永远都没有回音，早上起来俩眼睛肿得像核桃，得用冷毛巾敷很长时间才感觉能出去见人。
你都想不到我同别人聚会喝酒，喝得差不多的时候，一个人躲在KTV的卫生间里一边哭一边叫你的名字，后来清醒的时候就在想有没有人听见，要是别人听见那该多么丢人。
那时候开车经过一段路的时候，突然就觉得这条路不久前我还和你一起经过。那时候你开着车，我坐在副驾驶，咱俩有说不完的话，有时候我还笑的一点女孩子形象都没有。
我到现在都还记得那次在二环上因为前方车辆的突然刹车，你紧急刹车，而我凭着惯性向前，额头快要撞到挡风玻璃的时候，你的手真的就是从天而降，将我挡住，避免头被撞。
那时候你左手握着方向盘，右手紧紧拉着我，然后眼神关切地问我：“你没事吧？”别人都说，副驾驶是最危险的位置，可是我知道，你的副驾驶是最安全的地方。危险面前，处于人的本能，一般都会先让自己避免危险，可是就是你那从天而降的右手让我知道，那时候的我对你来说真的是很重要。
足矣。乔年，真的。在任何不愉快的事情跟前，只要想起你挡住我的那一瞬间，就没有任何不愉快了。
现在呢，心智足够成熟，那一场变化之中，我在一夜之间长大。终于知道为什么都说打击会让人长大，这句话真的是一点毛病都没有。
你能够在电话里给我说一句“对不起”，就是不敢亲自到我跟前说“对不起”。我就想啊，即使分手，咱俩也分的体体面面的，没有狗血，没有撕逼，就像刚认识那会，对方是美好的，哪哪都是优点。
我爱你不后悔，也尊重故事结尾。
仅此而已。
你不知道的是，那时候我是真的想要和你在一起的，即使你大我那么多。
我想着，我们可以冲破年龄，最后手挽手成为对方的另一半。我都不知道我算了多少次，等你六七十岁的时候，我是多少岁，总归是比你年轻吧。我得好好照顾你，不能让你老的那么快，然后咱俩还是跟年轻时那会一样，手挽手地去买买菜，遛遛狗，做对快乐的老头老太太。
现在想想，跟我白头的那个人终究不会是你。
到现在所有聊天软件的密码里还是有你名字的缩写，最近我一直在想，要不要修改密码，后来想想，还是算了，顺其自然吧。可能到了最后，你只是那个无法忘记却被深藏的模糊面容。
就这样吧，还是望你安好。
黎桉
2018.08.26
