牛郎现在是一名衙役了。他的瘦削而健硕的身体套着官家的宽松制服，走起路来衣服有些许晃荡。因为一直在种田，没读过书，做不得刀笔吏，只好先做一名衙役。但是牛郎并没因此而显得威武，反而原本平阔的眉头隐约带有了一种怨怒。
牛衙役在县府院中巡视了一圈，没精打采地走进了厨房。一把将手中长刀扔下，松松垮垮地坐在椅子上。四面树上的蝉在高声嘶唱着，院内寂静无声，亦没人走动。趁着夫人睡午觉，下人也都躲到阴凉角歇着去了。厨房里只有一个约莫十六七岁的小丫头蹲在地上熬中药，那是夫人醒来要喝的。
女孩子用扇子扇着火炉，厨房里腾起一阵异常浓烈苦涩的药味，她的额头上挂着些小小的汗珠。牛郎想跟她说句话，却想不起她叫什么名字。他忽然想起了上午夫人给他的一包点心，于是从怀中拿出纸包打开，做成不同花型的各色点心，十分精致。蹲过去对那女孩说：“你吃吧。”女孩只捡了最小的一块，将纸包又推回给他。然后蹲在炉前，慢慢地吃。牛郎也拿起点心咬了一口，甜软粘腻，难以下咽。他发狠似的把剩下的半块砸到地上，仍觉不解气，又一脚踢出门去。一边骂道：“破点心有什么好！”
这时衙役甲来了，告说夫人醒了要出门去，让他赶快过去。牛衙役的脸色更难看了，几乎是以仇恨的目光看了看衙役甲。跟夫人出门去是他最痛恨的，首先就是要到房里背肥胖的夫人上轿。趴在他颈后呼呼地喘着气，散发一股难闻的体味，混合着刺鼻的熏香味，让他胸中作呕。无论是去喝茶还是布庄，夫人总要他跟在身边。拿着鲜红嫩绿的料子往他身上比量，说他如果是个女娃，定会是漂亮的。这样说着，有时还会用肥胖的手指在他脸上捏一把。每当这样时候，他恨不得立刻死掉。然而还没完，衣服做好了穿在身上，总要请他先品评一番。如果说的不好，夫人不高兴了，不光是他，整个县府里的人都有大半天不好过。
衙役甲在催他了，夫人的脾气就像炮仗，一不留神就炸了。他跟着衙役甲出门来，恨恨地说了句：“都死光了才好，真是烦透了看人脸色的生活！”衙役甲听后嘿嘿一笑，说道：“啊呀呀，你讨了这样好的差事，所有的人都对你眼红呢！”牛郎轻蔑道：“有什么好，你眼红你跟着夫人去!”衙役甲道：“夫人不要我呢。”停了停又说道：“七个人里就有一个你。你不要不痛快，伺候好了夫人，不愁不能升官，到那时比老爷还要神气嘞。”说着话就到了夫人处，牛郎听了他最后说的话，心中若有所思。慢吞吞地进屋去了。
自从织女被天帝阻隔在银河的一端，他只有每年的七月初七夜才能见她一面。骑着他家祖传的神牛上天去，踩着鹊鸟搭成的天桥。往往午夜梦回，眼前全是织女的身影。纤云弄巧，飞星传恨，忍顾鹊桥归路！这是最后一次见面，织女离开鹊桥时念诵的。只因为他是一个种田的，他每逢想到这里便恨恨的。天帝认为自己的女儿嫁给一个种田的，自己的面子很过不去。织女如此灵透，她了解天帝真实的想法。因此离别前殷殷嘱托，叫他一定要出人头地，那时便可说服天帝，让他们生活在一起。
牛郎与织女的事情天地间皆知，自那以后，牛郎便也成了一个有名气的人。因此不难结识一些人，托了可靠的人帮他疏通。田自然不种了，虽然不多，卖了也可换些钱。本是到县老爷府里做衙役，然而老爷夫人得知他是被仙女看中的牛郎，就要他到后院随侍自己。从前是看天的脸色吃饭，虽然变幻无常，倒还有些诗意。现在看那张肥脸的脸色吃饭，就真的是倒胃口。不过现在已经悔之晚矣，田没了，如果离开县府，只好做一个流民，忍饥挨饿。
每当遇到要送信、送钱，总之一切跑腿的活，他都主动要去。只要能离开县府一会儿，他心里都感到高兴。一次他听县老爷提起要派几个人到采石场去巡视，而且要去好几天。就拼了命似的请求老爷让自己去，县老爷也觉得他忠厚可靠，也就同意了。然而他看到这时夫人的脸，十分不满的神色。甚而回来后也要记恨他，这是他当时没想到的。
一早出发赶了半日路，中午来到一座山坡上。坡下的一大片地方便是采石场，毒日头下，许多黑瘦的人挑着石头筐。来来回回，像一群搬运的蚂蚁。采石场的役夫指给他看一个人，说他是最狡猾的家伙，三日五日便要惹一回事。牛郎看过去，一个五十岁左右的人，额头三道深黑的褶皱，正往筐里装着石头。这时仿佛也注意到有人在看他，转头看了牛郎一眼，并且狡黠地笑了笑，眼睛在阳光下闪着光芒。但是神情还算友好，像是在欢迎一位朋友。牛郎问那是什么人，一名役夫道：“是个疯子！那人原本是给县老爷牵马的，一次老爷骑着马上山，前面的山裂开一道足有一人身高那么宽的大口子，下面是深渊。县老爷吓得吩咐立刻回头，可是那疯子在马屁股上狠抽了一鞭子，那匹马一跃跳了过去，他站在一旁放生大笑。县老爷吓得掉下了马，病了许多天才好。从此就给发配到这儿来了。”牛郎听了，倒觉得这个人挺有意思。
下午吃了饭，歇了一会儿，傍晚后采石场的人便散了。晚上牛郎躺在石板床上，也许由于疲劳，很快睡着了，并且觉得心中难得的安稳。但是夜里又喧嚣起来了，他出去问怎么回事，说是有一个苦役犯不见了，就是白天指给他看的那位。他跟着几个役夫去犯人住的石洞，却见那人躺在石板床上，仿佛刚被人吵醒，翻身打了个呵欠。役夫训斥了几句，就又回去睡觉了，瞌睡实在扰人。
牛郎回去后却睡不着，他想了又想，还是决定再去苦役犯那里看看。离石洞老远，闻到一阵浓烈的香味。他循着香味转到石洞后身，见一群黑瘦的人正围着烤一只鹿。额头三道皱纹的人最先看见他，指着鹿说道：“要不要尝尝？”牛郎有些犹豫，那人似乎看透了他说：“那些人折腾过一遍，现在睡得死猪一样，整夜都不会过来的。”牛郎吃一块鹿腿肉，不解地问道：“这鹿是哪里来的？”那人指给他后面山坡，原来他们将夹子系上绳子放在山上，如果夹住猎物就用绳子拉回来。但是这极其难得，碰巧被牛衙役赶上。一圈人都吃起了鹿肉，中间的火堆烧的热烈，时时发出滋滋声。三道皱纹的人站了起来，用一种低沉悲壮的声调唱了起来：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”火光映着他那张瘦如岩石的脸。唱完他就若无其事地坐下，倚着石头大口吃肉，一边嘻嘻哈哈。
“她的家在那草绿色的小巷子，当心不要被耗子咬了脚。”牛郎转身离开时，三道皱纹又唱起了奇奇怪怪的歌曲。牛郎手中暗暗捏着一张纸条，心中忐忑不安。他终于按照三道皱纹说的，将那个纸条送到某个胡同一位妇人家中。绿林、杀人、流亡，这些字眼在他脑中晃动，扰得他惊疑不定。一连几天他都坐立不安地，一有风吹草动就十分紧张。
那一天终于到了，在一个暗无星月的夜晚。有人将地道从山脚下挖进了苦役犯的石洞，他望到山坡上亮起了火光。那是给他的暗号，这时他过去，便可随三道皱纹一同去流亡，再不用看肥胖脸的颜色。然而他站着不动，想到种种可能的冒险与罪恶，他心中震颤。他甚至希望三道皱纹再从地道爬回来，将他抓了去。但是没有，等了一会儿后，火光不见了，他知道三道皱纹已经走了。
夫人也不似先前宠信他了，整日闲在县府院里，他心中不安，总觉得有什么事要发生似的。县老爷派人去捉三道皱纹，然而毫无踪迹。夫人因为记恨他，虽然并不知情，却信口说是牛郎故意放走的。县老爷觉得夫人推断有理，便将牛郎下到狱中。
