文/ 丁幸娜
“用文字表达自己，是我的嗜好——尤其不是用严谨的学术语言，而是用自由流荡、有浮雕感的文学语言。每字每句，都是活的、跳跃的生命。正是它们，构成了我真实的、绵延流动的人生长河；只有它们，才真正归属于我自己。” （丁幸娜）
一、童言无忌
天，下着微妙的小雨的时候，我才六岁。
我是个懂事、节约的孩子，把大人给我的钱都仔细地、一分一分地攒起来，藏在小钱袋里，用手帕包了，压在床单底下。那一天，妈妈整理床铺的时候，发现我的钱袋不见了。妈妈一边继续找着，一边嘟哝着，怀疑着，最后得出结论：一定是你爸爸拿了、去小店赌了。
在我们那边的农村，成年的男子在闲暇的时候，会打打牌消遣，这也是一种风气使然吧！爸爸在月底，工资青黄不接的时候，有时会偷偷地拿我和妹妹的钱，先垫一下；他很爱我们，一发工资，就偷偷地又把钱放回去，还给我们买很多好吃的，所以我们也就见怪不怪了。因此，妈妈这次就怀疑是他了。她命令我：“去小店问一问，你爸爸到底偷了你的钱没有？”
我穿上了套鞋，戴着一顶画了许多小鹿的黄褐色的小伞，极不情愿地穿行在江南纷扬的小雨中。阿，那纷纷的小雨！
远远地，我听见小店里人声嘈杂，望了望，确实都在打扑克。我硬着头皮，撑着伞站在门槛上。那帮起先笑着、谈着、打着牌的人都慢慢静了下来，扭过头来看着我，爸爸也发现了我。我一阵紧张，脱口而出：“爸爸，你偷了我的钱没有？放在床底下的。”
“哄”地一堂大笑。有开怀的、有稍遮掩的，笑得最含羞的是我的父亲。我记得清楚。我直觉地意识到，我闯了祸了，脑袋“哄”地一热。一位好心的姐姐给我纠正说：“ ××，你咋能这样说呢？都是一家人，你要说，你拿过钱没有？”可我当时完全不懂，“拿”、“偷”有什么区别，后来才知道“偷”是个坏字眼。但当时，我不过是传达妈妈的话而已。
我不知道是怎么回了家。我把事情告诉了正在洗衣的妈妈，妈妈也禁不住、有些自责地笑了。父亲当时是教师，在村里颇有名气，又重面子，怎么受得了如此奚落？不久，爸爸没好气地回来了。我听见他在楼上重重的、来来回回的踱步声。“ ××，上来！”他把我叫到楼上。面对爸爸严厉的、简短的、有力的责问，我瑟缩了、害怕了，把责任全推给妈妈。我呆呆地立着，低着头看着地板。看着、听着父亲踱来踱去的方步，等着他的裁决。爸爸还是仁慈的，他凶了一会儿，就放我走了。然而我又听见了父母的吵架声。我看着那绵绵的细雨，感到了雨的惆怅。
大了以后，回忆起这件事，恍然大悟父亲当年的尴尬，自己的那份懵懂和坦率。如今父亲已得病去世了。唯有江南的秋雨，助我悲哀。
【原创申明】本文属于原创作品，本人申明保留著作权和版权，未经允许不得转载、引用或出版。有需要请先联系本人。
【连载简介】本文收录于连载《我的自传》之中，该连载使用纪实性的自传式文体，讲述个人的成长经历和故事。
