我有两个女儿,大的不到两岁,叫小满;小的才6个月,叫元元。元元没出生之前,我想着,我已经有了小满,我全心全意地爱她,怎么可能还有爱分给另一个孩子呢?
所以元元出生之前,一直是被忽略的。我的内心已然被焦虑占满,这种焦虑既源于不知道能否应付有两个娃的局面,又对将来生活的种种琐碎感到头疼,还有对小满说不清的愧疚。
元元出生的那个晚上,我发生了一点点小意外,医生一直在尝试给我止血,而这个刚出生的小家伙就被单独放在了一边,无人理会。偶尔她会轻轻地抽泣一声,声音微弱得几不可闻,发现没人回应,又安静下来。这断断续续的轻柔声音在深夜的产房里一下子触动了我的心。这个小小的、柔弱的小家伙,也是我的孩子啊!在我对她姐姐感到愧疚的同时,又忽略了她多少呢?我的小女儿,她在世界上无数个妈妈中选择了我,从茫茫的彼岸投奔在我的怀中。“我要永远对她好。”我当时在心里就这样对自己说,不能让她后悔成为我的孩子。
小满之前很不好带,不管白天晚上都要抱睡才行,一沾床马上大哭;清醒的时候也要抱着,放下就哭。所以,她是挂在大人身上长大的。当时我们全家抱得都得了肩周炎,抬不起胳膊。半年多我从没有睡过连续超过3个小时的觉。偶尔出门遇到熟人,别人说,“你看起来没怎么胖啊!”我内心的台词都是:“每天晚上哄娃睡觉的时候,绕着床头都能走一万步,怎么可能胖呢?”在经历过姐姐小满的养育困难后,我对妹妹元元到来后的生活,做足了思想准备。
然而,这一次我遇到了传说中的天使宝宝。元元从在医院的时候就吃了睡睡了吃无缝衔接,回到家之后,虽然随着长大清醒的时候变多了,可她很少哭闹,能自己躺着玩,自己用手安慰自己。就算哭了,轻轻一哄马上就止住了声音。最开始的夜晚,她睡得无声无息,我都忍不住悄悄用手去探她的鼻翼看看是不是有呼吸。现在的元元长得白白胖胖、圆圆乎乎,随便一逗就咯咯咯地笑出声,眼睛眯成一条缝,甚至笑得合不拢嘴、停不下来,还会被自己的口水呛着。
有时候抱着元元我就在想,如果这个小家伙没有来到这个世界上,如果我只有一个女儿,我大概永远也不会知道我错过了什么吧?生命如此太美妙,如同春天播种的大地,我们种下的每一粒种子,只要愿意花时间去呵护和等待,那颗种子就会发芽、开花、结果,形成自己独特的生命魅力,会有蝴蝶、蜻蜓、小鸟去和她们做朋友。她们构成一个奇异的、全新的世界,也带给我们不一样的视角。
有两个娃之后,我不但没有抓狂,连之前只养一个娃的焦虑也没有了。原来我对自己生活状态的转变非常恐慌,有一种不知道如何同自己相处的恐惧感,不知道怎么才是真正的对孩子好,不知道怎么和老一辈相处,有一种跌跌撞撞想要逃脱,却不知出口何在的尴尬。但是现在,我整个人都放松下来了,学会了顺其自然,不再求全责备。
看见小满和元元笑的时候,我的心温柔得一塌糊涂,好像看见一朵花开时的喜悦与安宁,觉得生命没有被辜负;听着她们温柔地叫妈妈的时候,就像唱起一首轻快的歌,每一个音符都长着细小的翅膀飞舞在你肩头、睫毛;看到姐姐拥着妹妹亲亲时,就像冬日的一道柔和温暖的光,透过窗口铺满心房;当小满说,妹妹需要妈妈,我也需要妈妈时,整个世界在她的照耀下渐明渐亮,像天空朝阳渐升般灿烂。
我想,这就是两个孩子送给我的一份礼物:很多曾经担心的、把自己折磨得夜不能寐的困境,其实并不会真正发生。而我实实在在收获的,是生命中每一天都有的惊喜与改变。对未来真正的慷慨,是把一切都献给现在。新生命的降生,带着不可避免的疼痛、焦虑和不安,但在成长中,她们把我的心一一抚慰,她们为我营造了一个生命中的秘密花园。
我脑中最常出现的一副画面就是小满从7个多月的时候,夜晚就会翻身爬起抬头看月亮,然后她一岁多呀呀学语的时候,就指着天空说:月亮——月亮——。声音拖得很长,一波三折。而我仿佛就在她的声音里,绘制出了秋夜晚上天空灿烂的星云,而那片星空,给了人最温暖的慰藉,让人感到生而为人到底值得。
在这个偌大的世界里,一个平凡的女人不过是渺小的沧海一粟。但对我来说,却有两个稚嫩的生命完全放心地把自己交给我,我何其有幸。生孩子不是必须要做的事,也不是女性自我实现的必要途径,但它是爱,是暖,是希望。