手机一直在响，可是南木不想接。
因为他不想说话，或者说，他丧失了说话的能力。
这件事，他没有和任何人提起过。
在他看来，这是丑事。
丑事是不能说的，况且他是真的不能说了。
越要封闭越是躲藏就越是严重，到最后，连他自己都不知道自己是在什么时候失去的这个能力。
有手机就好了，很多事情也不是一定要说话才能够解决的，何况会发语音的都是一些没文化的人，聊天只打字不说话也很正常吧。
那天，家里的亲戚来家里吃饭。
南木看见他们，点点头笑了笑。
亲戚伸手摸了摸南木的头，哎，这孩子还真乖，不吵不闹的。
妈妈说，南木你怎么不叫叔叔阿姨啊。
南木抬了抬眼皮，装作不想说话的样子。
亲戚笑笑，说，叫过了叫过了。
南木翻了翻白眼，又回到房间拿起手机。
其实，手机里什么都没有。没有很重要的人的信息，也没有必须要看的东西。
为什么要一直看着手机，南木自己也不清楚。
他偶尔刷刷微博，看到搞笑的段子就点个赞，了解最新的资讯八卦，今天哪个人被手机炸伤了，明天哪个人因为手机丢了孩子了，他都一一了解了。
看来，有毛病的不止自己一个。南木放心了许多。
周一的早上，南木要去上课。最近和爸妈的交流也少了，爸和妈之前的交流似乎也少了。
他挥了挥手就去学校了。
学校一片安静。
早读也没有人在读书，现在他想混也混不过去了。可是，好像没有人觉得他哪里奇怪。因为没有人发问，正确的说，是没有人说话。
所有人都假装很认真的样子，在做着自己的事情。
第一节课是语文课。语文老师站在讲台上，不停的拿手敲着黑板，偶尔吃力的发出几个单音节的词。
南木想，平时这老师不是挺能说的吗，今天怎么这么难得。
学校里，过完了异常安静的一天。
回到家，吃了个沉默的晚饭，就又缩回房间拿起了手机。
手机很旧了，屏幕有三道裂痕，可是这并不影响南木对他的喜爱。南木用他买了自己心爱的球衣秋鞋，玩了2000多局的游戏。这些礼物，都不是一般的人，能给予的。
第二天，南木收到信息：
学校决定，以后的课都改为网上授课。请同学们自觉学习，按时完成作业。
那太好了，大家就发现不了自己的毛病。
在家里过了安静的一周。一周又一周。
那天家里又来亲戚了。
南木依旧点头笑了笑，亲戚也点头笑了笑，妈妈也不叫南木叫叔叔阿姨了。
沉默的晚饭间隙，妈妈拿出手机发了一条微信问南木，怎么不叫叔叔阿姨？
妈妈的手机响了，南木憋了一眼。
是坐在饭桌旁的亲戚发来的：菜做的真好！多谢款待！
