圣地亚哥·德·孔波斯特拉(Santiago de Compostela)是西班牙西北部加利西亚的一座小城,据说是天主教世界里和罗马,耶路撒冷齐名的三大圣城之一,著名的圣地亚哥朝圣之路的终点。
在中国学生的圈子里,我们称这座城市叫 “山地”。
因为学校和山地的大学有一些合作,而我又辅修西班牙语,凭着这点关系,于是收拾了行囊,千里迢迢来来到这座小城。刚到的第一天,因为坐的是夜车,所以从火车站拖着行李到旅店门门口才早上7:00多,旅店还没有开门。坐在街边的长椅上,惺忪地打量着这座陌生的城市。偶尔有几个早起的行人,满脸好奇地看着我们。圣地亚哥在北纬40多度,九月的空气已经有了一些冷冽,但是很清新,吸进肺里,让长途跋涉的困顿减轻了不少。
好在一起来的还有几个同学,所以一开始互相帮助,找旅馆、找房子、办证件,选课……渐渐在这座小城安定了下来。
可惜找房子的时候闹了个乌龙,我们一直以为学院在南校区,所以房子也找在了城市的南边;签了合同,交了押金房租之后才发现,原来学院在北校区,在城市的北面。好在小城并不大,市中心尤其小,步行一个小时内可以从这一头到另一头。于是就开始了每天早上步行40多分钟,穿过整个城市去上课的日子。
阳光灿烂的时候,这是一件很惬意的事情。山地是很典型的欧洲城市,而且还是一座古城。它有着完全不同于国内现代城市的景观,无论是阳台上开着的不知名的鲜艳小花,还是教堂墙壁上攀延着的藤蔓,亦或是路边生长茂盛的绣球花丛,总让人有些小惊喜。山地有点像乡村,但是没有乡村的脏乱和破败;它肯定是城市,但是没有城市的严肃和冷漠。下课回来时间比较多,我总是想要探索规划最佳路线,于是今天走这个小巷,明天穿那座花园,后天绕一下那座教堂。我最喜欢一条小路,有一点坡度,路面是石头铺成的,却和江南小镇的青石板路不一样,一点都不细腻,好像是直接从大石头上劈下来一片片石头,铺好了,不整齐的地方就拿块小石头嵌进去,经过不知道几百年的朝圣者踩踏,除了石头光滑了一点之外,路却并没有平整。小路两边是石头砌成的矮墙,上了年头,青藤与枯藤缠绕,树木从墙内长出来,长得很高很高,和旁边教堂的塔顶一样高,秋天的时候,落下一地红的黄的绿的叶子,秋风一用力,就顺着坡滚啊滚啊……
但是下雨天,这就是一件很惨痛的事情。本来步行40多分钟去上课这件事,对于一个从初中时代就住在寄宿学校的人来说就是非常痛苦的。一直以来我的宿舍离教学楼最多只有10分钟。可是现在却必须每天早起,自己做早餐,没有自行车,必须步行。我们是9月份过去的,秋天一过,就是冬天,本来天气就冷,一旦下雨,真是顶着凄风苦雨去上课啊;虽然也可以搭巴士,可是一方面巴士价格不便宜,而且早上上课的时候巴士人满为患,另外一方面山地的街道总是时不时来一个陡坡,一上一下间能让你把早餐吐出来,此外巴士停靠站点多,所需时间并没有减少……
然而山地的雨啊,在冬天的时候,总是下个不停;晾出去的衣服和裤子,好像永远不会干,内衣和袜子只能放在暖气上才能烘干。那个时候房东说,暖气只能零上15℃的时候才开启。有一天我放课回公寓,走在路上,看见路上显示气温的电子牌上写着15℃,回到住的地方,发现暖气自动开了,感觉特别温暖。为此我的微信,QQ昵称很长时间都是”零上15度的暖气,所有人都很好奇我为什么会选择这么文艺小清新的昵称。因为啊,这里面有一个很简单温暖的小愿望啊。
因为选课的原因,我有时候上午要去北校的语言学院上课,隔了4-5个小时之后,还要再去北校的经济学院上课。所以有的时候一天要来回四次。我走的最频繁的路线就是游客走的路线。有一半的路程是比较现代化的市中心街道,说是市中心,却都是楼高不过7-8层的房子,还有一半的路程是古城区。
古城区的街道入口是以冰激凌店和披萨店开始的,后面跟着各种各样的糖果店,面包店,葡萄酒店,手工艺纪念品店,餐厅或者提供特色拍照服务的商店,甚至还有手工珠宝店。总有笑容可掬的店员站在门口托着盘子,请过路的人试吃。山地的古城区是石头堆起来的。两边是石头堆起来的教堂墙面,或者石头砌成的矮矮的小屋,路面也是黑色的石头铺成的。街道很窄,最多只能容3-4个人并行,两边的店铺都不是很大,只有一个不大的柜台和一些装满商品的柜子,一下看得到全部。有的店铺甚至开在地下,要通过一条小小的楼梯走下去,楼梯口放了一个很夸张的招牌来吸引路人驻足。
有一次我下午去上课,饿极了,在披萨店买了一个一欧元的小披萨在路上边走边啃,路上晒太阳和散步的老人家一脸惊奇地看着我,我还听到两个老人低声说“她肯定是非常饿吧”。于是我认真观察了整条街,发现好像我确实是唯一一个在路上边走边吃东西的人……
走过小街,就到了山地的标志性建筑——大教堂了。我以前从来没去过欧洲,圣地亚哥大教堂是我第一次见识到真正的天主教教堂。感觉要么从远处看,要么只有躺在地上仰望才能看到教堂的塔顶和全貌。大教堂据说是从11世纪开始建造的,距今已有千年。千年来,伊比利亚半岛上的风带着雨水一次次冲刷,墙面很多地方泛黄或者变黑,枯了一季又一季杂草从破损的墙面长出来, 斑斑点点的绿。教堂一直在募捐修复墙面的资金。有一次路过的时候,我把零钱都捐了出去,聊表心意。
教堂前面的广场上总会有一些鸽子闲庭漫步,数量不是很多,不会让你觉得被打扰。你躺着,鸽子会慢慢踱步到你身边,侧着头看你,一点也不害怕的样子。就算你想恶作剧一下,突然起身,鸽子也顶多是小步地跑开,有时候连翅膀都懒得张开,稍微跑远一点,就又站住,慢慢踱步,说不定过一会又踱到你身边。我们猜测可能鸽子太胖,飞不起来了吧~~
古老的教堂,活泼的鸽子,漫长的历史,尘封的时间,鲜活的生命,嬉闹的尘世,交织在一起,庄严肃穆的岁月里,生息亘古不绝……
大教堂旁边有一条比较宽阔的石板路,黄色的石头打磨成厚厚的石板,平整地铺好。路的一边是一座很厚重的建筑,同样颜色的黄色石头打磨成一块块长方体形状的巨砖,巧妙地垒起来。这是山地大学的医学院,厚重的建筑好像在无声地表达着医学的庄重和生命严肃。每次路过这里,我们总会羡慕嫉妒地多看上两眼,多希望自己也可以在这样的建筑里上课啊。
经济学院教学楼门前有一块大草坪,草坪上有几棵树,这本来一点也不稀奇,直到有一天我从草坪穿过去,被小小刺了一下,一低头,居然发现是一个半包裹着板栗的刺团,刺团周围还散落着一些跳出来的板栗或者发黄的板栗壳,于是我才发现原来那几棵树是板栗树。我从来没见过真的板栗树。下课的时候我发现有一两个当地人在捡板栗,于是我也悄悄捡了10几颗放进手袋里面,回去像献宝一样给每一个室友讲了草坪上那几颗板栗树的事情。
因为有的课程和室友的不一样,所以有一半的时间我需要一个人穿过整个城市去上课。从南到北,再从北到南,一遍又一遍,一天又一天,居然也不觉得累。即使现在离开了,我总觉得我会一直一直记得每一块石板,每一堵墙……
“落日在风中飘摇,旧时古道虚渺。朝朝云兮,暮暮雨了,唯哒嘟唯哒嘟噜。记忆在梦里寻找,春光难遇秋草,轻轻来兮,静静去了,唯哒嘟唯哒嘟噜……” 以前一个人走路的时候,我会单曲循环小野丽莎的这首《大明劫》。每次听到这首歌,我总会怀念起加利西亚冬季那绵延不绝的雨水和那些年不辞疲倦一次次独自穿越的小城……