作者:樊荣强
平时跟人聊天,总会有人告诉我,他不喜欢读书。原因很简单:忙!没有时间,或者心静不下来,一读书就想打瞌睡。
如果要谈到读小说,那恐怕更是奇怪了——有用的专业书都还没有时间,那有闲心读那没用的小说啊?
为什么要读小说?
我们也许为着生计,也为着名利,什么都有心思,唯独对读小说没心思。
想一想,最后一次读小说是多少年以前?
我也是一个多年没有读过小说的人。如果非要说出时间的话,大约是在十年前为上小学的孩子买书,顺便抄起来读了一本法国作家笛福的《鲁滨孙漂流记》。
不过,我在20岁左右读过不少的世界文学名著。那时候,我订阅了上海出版的《书林》杂志,杂志经常会推荐各种书目,我按照推荐做了个计划,几年下来,也把那个年代能够买到的文学名著读了个遍。也因此,我现在还能够记得一些世界文豪以及他们所讲的故事。
现在的我喜欢读历史。小说是讲故事的,历史也是讲故事的,这是小说与历史的相同点,它们的不同之处在于:小说中人物的姓名是假的,故事是真的;历史中人物的姓名是真的,故事是假的。
小说是假的吗?历史是真的吗?这不能轻易、简单地下结论。其实,小说的虚构与历史的还原,对绝大部分的人来讲,基本上没有区别,因为两者所讲述的故事,都与自己没有直接的关系,自己永远都是旁观者,我们只是通过别人的故事,来了解世界、反省与发现自己而已。
大仲马的故事
世界文学史上,法国文学的地们崇高,在近现代诞生了许多文学大师,比如司汤达、巴尔扎克、雨果、大仲马、乔治·桑、福楼拜、凡尔纳、莫泊桑、罗曼·罗兰,等等,可谓群星璀璨,光照千秋。以上这些作家的经典作品,我年轻时都读过,可惜他们并不知道我是他们的粉丝。
亚历山大·仲马(1802—1870),称大仲马,法国19世纪积极浪漫主义作家,也是一位通俗历史小说家。2002年,大仲马去世132年后终于移入了法国先贤祠。
大仲马属于小有的自学成才的天才。四岁时父亲便去世了,幼年生活贫困,几乎没受过什么教育。二十岁时他移居巴黎,不久后其戏剧、小说的创作便大获成功,一生写的各种著作达300卷之多。《三个火枪手》(1844)和《基督山伯爵》(1845)是大仲马最具盛名的两部小说。
《三个火枪手》是大仲马的成名作,迄今已被翻译成世界上几乎所有的语言,多次被翻拍成电影作品包括动画片。它很早便被译成中文,最初的译名是《侠隐记》,后又改为《三个火枪手》。也有不少中文版本译为有武侠风范的《三剑客》,更为国人所喜欢,“三剑客”成为许多人的口头禅。
故事讲述平民出身的达达尼昂到巴黎投军,加入国王路易十三的火枪手卫队,和其他三个火枪手阿多斯、阿拉米斯和波尔多斯结成莫逆之交。他们为了保护安妮王后的名誉,冲破红衣主教黎塞留设置的重重障碍,前往英国从白金汉公爵那里取回王后的钻石,挫败了黎塞留挑拨国王和王后的阴谋。
名为三个火枪手而实有四个人,是因为本书以达达尼昂的视角出发,他眼中最重要的就是这三个生死与共的火枪手兄弟。
“三剑客”种种
由于“三剑客”这一概念广受欢迎,于是人们在日常交流当中,往往也喜欢用来指称三个很厉害且有关联的人物或事物。比如:
房地产三剑客。财经评论员时寒冰、曹建海、牛刀,江湖人称“房地产三剑客”。三人以一致的观点,为老百姓说话,与抬高房价的房地产“恶势力”斗争,堪称房产民生派代表。
草原三剑客。在当代中国文艺界,有三个人同样来自苍茫辽阔的北地,同是成吉思汗的子孙,同在各自的领域成为佼佼者。他们是集歌唱、影视和作曲的三栖艺术家腾格尔、画家朝戈和作家鲍尔吉·原野。
果冻三剑客。国产三维动画片里面的三个人物形象。果冻武术学院里的三位学生,也就是三个可爱的水果果冻,从山寨斗到京城,又从京城斗到边疆,最后三人终于打败四大恶贼,成为民族大英雄。
日本当代艺术三剑客。三位日本当代艺术标志性的人物:一是被称为圆点女王、日本艺术天后、话题女王、精神病患者、怪婆婆的草间弥生,二是奇特大师村上隆,三是多愁善感、忧郁孤独的奈良美智。
网页制作三剑客。一套强大的网页编辑工具,是由Macromedia公司开发,由Dreamweaver、Fireworks、Flash三个软件组成。这三种软件能相互无缝配合,制作出非常好看的网页。
香港影坛三剑客。20世纪80年代火红的张国荣、陈百强和钟保罗。三人同属于一个经纪人,年纪相仿、英俊不凡且感情交好,因此,1980年三人一起合作了叫好又叫座电影《喝彩》后赢得了“三剑客”的雅号。离奇的是,三人命运极其相似,同样都是因压力而结束自己短暂的人生,不知这是巧合还是诅咒?