今年最好的悬疑大片来了——
《利刃出鞘》
Knives out
今年最好？
对。
有权威媒体盖棺定论。
《时代周刊》前两天评出2019十佳电影，它排第7，且是榜单唯一一部马上能在院线看到的电影。
有大众口碑集体自来水。
△ 豆瓣短评首页清一色高赞
当然。
最最主要的，以上种种赞美，Sir亲自验证，一点不虚。
单海报预告就充满了“颠覆感”。
颜色缤纷。
但格调复古。
面目精致——
△ 美国队长“桃总”克里斯·埃文斯与“007”丹尼尔·克雷格
但言行粗鄙。
吃屎，吃屎，吃屎……
△ 他饰演花花公子兰森，非常没素质
如果Sir不提，你一定还忽略了两个元素：
刺刀&放大镜。
刺刀象征凶手？
放大镜代表侦探？
怎么可能这么简单。
注意，刺刀与放大镜可是合为一体的。
简单说——
三流的悬疑片讲了一个猫捉老鼠的故事。
二流的悬疑片讲了故事里，谁是猫，谁是老鼠，你傻傻分不清楚。
而一流的，最好的悬疑片在具备了前两者特质的前提下，少不了的，必须还有一层叙事谜题之外的追问。
于《利刃出鞘》，它的问题就是——
猫。
老鼠。
到底谁说了算。
黑反转
今天提起“最好的”悬疑，我们有太多误区。
比如反转。
它是片方博眼球的字眼：
2016年，一部中韩合拍悬疑片，把“反转”大张旗鼓塞进片名：《惊天大逆转》。
它成为一部悬疑片精彩程度的重要指标。
2017年，《看不见的客人》，贴上“43次反转”的超能前缀。
2018年，《调音师》，“反转50次”打破《客人》纪录。
反转多=牛逼？
当反转成为了悬疑片的军备竞赛，那我们应该小心的，恰恰是反转。
因为指标大多带有欺骗性。
之于反转。
到底是为反而反。
还是不得不反。
这中间差别可大了。
在Sir看。
反转就绝非止于水落石出的惊呼。
真正绝妙的反转——
是水落石出前，水如何浸漫，石头如何掩埋。
这，才是反转力量的关键。
而你听。
《利刃出鞘》的热门短评，鲜有提到“反转”，取而代之的是：剧本扎实。
同时，大家默契地为观众守住了谜底，不忍剥夺真相的神秘。
他们是真爱这个故事。
——Sir也不例外。
这个故事有着最传统的悬疑开端——
一起谋杀案。
注：接下来内容有轻微剧透
一栋大宅，一个老人被割喉身亡。
死时，他手里握着一把尖刀，地上喷射的血迹连贯而完整。
当晚也没有人进入过他的房间。
种种迹象表明，他死于自杀。
等等。
自杀，还是割喉自杀？
这是一个太痛苦也太剧烈的选择。
况且，老头有自杀的可能吗？
作为一个白手起家的侦探小说家，他从零赚成了千万富翁。
作为一个一家之主，他儿孙满堂，其乐融融。
看起来一派和谐。
故事的第一层“反转”谁都能猜到。
这一切都是看起来的。
但《利刃出鞘》在反转之前埋下的真相是——
谁是凶手。
甚至，凶手是否只有一个。
死前那晚正是老人生日。
但正值当天，他对家庭进行了一次全方位“清理门户”。
他抓到了女婿把柄，他剥夺了儿子的权力，他看透儿媳的把戏，甚至，他对着最最心爱的孙子咆哮：
你给我滚出去！
看到没，反转怎么用？
反转不止推进剧情。
反转就是剧情。
它不为了欺骗而欺骗。
它是在严谨的叙事框架下，“逼”出180°的转折。
这一反，整个故事完全成为另一个。
黑悬疑
今天提起“最好的”悬疑，我们有太多榜样。
第一个：阿加莎·克里斯蒂。
英国推理女王，《东方快车谋杀案》《尼罗河谋杀案》作者。
《利刃出鞘》当然有阿加莎的气质。
一个封闭空间，一群心怀鬼胎的人，一件匪夷所思的谋杀案，一位仿佛站在上帝视角的侦探……
如同所有美妙的悬疑故事，阿加莎的魅力就在于“不可能中寻找可能”。
当疑点层层击破；
当线索渐渐汇合；
当真相最后揭晓……
靠。
你一定情不自禁地发出那一声赞叹。
但。
《利刃出鞘》又是“反阿加莎”的。
怎么反？
电影第35分钟，凶手就公布了。
what！！！！！
你没听错。
Sir也一脸懵逼。
如同一个还在等待经历洗练的人，突然得到结局的馈赠，你的反应，受宠若惊远远大于难以置信。
《利刃出鞘》真正气质其实继承于希区柯克。
即。
一开始浓墨重彩一条“主线”，故事说着说着，主线被完全切断，另一条主线紧跟而起。
两条主线又血肉相连地交织在一起。
原“主线”，是一个不起眼的人物。
老人的护工（安娜·德·阿玛斯 饰）。
她有三重身份。
一，财产斗争的旁观者。
二，老人最信赖的人。
三，心地善良的人。
她善良到什么程度？
一撒谎，就会忍不住呕吐。
这真是一个“狠毒”的设定。
你想想。
一个不会说谎，也没有动机说谎的老实人，那她不就是破局的钥匙。
呵呵。
谁知道。
局中有局。
《利刃出鞘》第35分钟。
真相曝光，凶手现身，故事似乎编不下去了……
但神来之笔的，另一条线“水落石出”。
原来。
凶案背后藏匿了更大的凶案。
Sir真的真的不能剧透。
Sir只能以一些细节“提醒”。
如果你是第一次看，保持头脑冷静，发现镜头里每一个物件，每一句台词，每一个动作……
你才有资格接近真相。
Sir也只能以一个“食物”比喻。
甜甜圈。
如果整部影片是一部完整的，实体的圆。
但影片的前35分钟，只是一个甜甜圈。
核心的，仍未补上。
《利刃出鞘》目前豆瓣评分8.5，烂番茄96%，连一向以严苛著称的Metascore都给出82分。
但在Sir看。
这都比不过一位北美影评人的评价。
Ta看到了真相背后的真相：
“这是阿加莎·克里斯蒂式的阶级斗争电影，我们似乎已经不再需要。但我们其实需要它。现在，比任何时候，都需要它……”
这句话的重点是——
现在，比任何时候，都需要它……
黑自己
今天提起“最好的”悬疑，我们需要新的共识。
克里斯·埃文斯才是钥匙。
他是美国队长。
他的加入，不仅为电影提供一张让万千少年尖叫，埋单的俊脸。
他实则提供一个国民身份：
集正义与勇敢于一身的美国梦之脸。
但这个梦真的那么完美？
正义的背后就没藏着私利？
勇敢的另一面，是不是害怕被看见虚弱的逞强？
别误会。
以上只是疑问句。
肯定句的是——
《利刃出鞘》，他确实演了一个败家子弟。
言语粗鄙，行为猥琐。
简直臭不可闻。
这当可视作导演对于“美国之脸”的自黑。
这就完了？
不不不。
《利刃出鞘》里，几乎每一个角色，都对应一个社会角色：
爷爷，象征老一代的美国精神。
白手起家，从一台打字机敲出一个商业帝国。
护工，象征移民。
吃苦耐劳，从“一切绝对正确”的国家“错误”地偷渡过来。
乃至那个整天玩手机的孩子。
他被家中人称为“小纳粹”。
他的世界观来自手机，他的价值观来自点赞比，他天天在网上嘴炮，满脑是反叛攻击，对身边人嗤之以鼻，对现实生活两眼空洞。
嗯，还有貌似傻萌实际势利的网红。
所以，这些人又分别代表着什么？
“他在骗你。他在骗自己。他在骗自己骗你。”
这不就是对今天看似用网络连接一切实则越加抱团分裂最生动的隐喻？
猫和老鼠，到底谁说了算。
如果你以为它只是在讽刺美国。
对不起，真想浅了。
碍于不影响你的观影体验，Sir真的真的不多说。
一切，由待你们发掘和思考。
很多镜头，导演用“看不见”的光鲜，去悄悄追问。
遮住眼睛的。
空出眼睛的。
很多镜头，导演用“看不见”的表情，去默默回答。
神情严肃的。
神情微笑的。
——如果想不错过精彩，强烈建议二刷；如果还有需要，Sir会做一期《利刃出鞘》的完整隐喻解读。
最后的最后，Sir再多说一句吧。
所有最好的悬疑，其实都适用于一套公式：
水落石出后，我们要答案。
更要用这答案观照当下。
正如阿加莎留给世人最有意义的遗产。
不是那些繁复的技巧，不是那些精彩的转折。
是一句话。
一句根本不“悬疑”的话：
当你对这个世界感到疲倦的时候，你不需要去迎合这个世界。
而是可以自己创造一个世界。
只要闭上眼睛想一想，这也是一个激动人心的情景。
这，也是所有的“最好的电影”的本义——
要不要用电影取悦观众。
对不起。
这不是一个问题。
好的电影当然精彩，好看，你会惊呼原来还有这种操作！
但精彩，好看之外。
它一定也是对认识这世界的诚实。
它一定也是对这世界的诚实的抵抗。
