一连点了大半月外卖，渐渐感到囊中羞涩，于是起了重返食堂的念头。这念头来得相当容易，毕竟走到外卖小哥送货上门的地方，再没多远就是食堂的大门口，多余金钱的挥霍只为了省这几步路？这显然有失大学生的智识水准。那究竟是为了什么呢，我也不曾得知，平心而论只剩下“穷”的意思。但“君子固穷”，只是变了个吃法而已。
拨开食堂的门帘，久违了。我特地挑了晚于饭点的时候拜访，食堂里头仍旧是黑压压一片，或者埋头专注咀嚼，或者埋头专注刷屏。但可以清楚地看到，前一个“或者”versus后一个“或者”，毫无压力。
米饭我是打五角的，当然，还有打两次三角的选择。晚饭少吃点，我对自己说。
阿姨满满盛了三勺子，真稀罕。以前吃食堂的日子，最多两勺。
“阿姨，这个多贵？”我指着韭菜炒鸡蛋问。“三块五！”“打！”
“阿姨，这个多贵？”我又往粉丝和白菜的地方望去，心想不会太贵。“六块！”
“啊？”“这个是牛肉炒粉丝，我牛肉可以给你多夹点的。”“过！过！”我摇了摇头，挥了挥手。
晚饭一菜，累计四块，吃得倒也没有想象中的快。是菜不够、饭剩下了？才不是呢，是韭菜挺齁的，事实证明，最后这样一菜能恰好对付完五角三勺的米饭。我的慢，与其说我在咀嚼，不如说是珍惜，珍惜菜叶和饭粒，于我还属于其次。珍惜这种吃食堂的氛围是真的。
吃两口，就随处瞄瞄，周围的食客正与我一道享受吃食堂的氛围，领悟吃大锅饭的魅力。
当你停下筷子、端起饭盒，让胃和喉舌告诉你“我饱了”，到你走出食堂，甚至到你钻进宿舍的门为止，氛围不减，魅力常在。可刚进宿舍，一舍友就扫了兴。所谓食物，在他的口腔里走了个过场而已，稀里糊涂就到了肛肠。吃完后没多久，他在荧屏前又嚷嚷“饿了”。算来，“珍惜”一词本身就可以带人以一种饱腹感，或者更确切地说，是充实感。
虽说食物究竟是要到肛肠的，但我那时暗暗发过誓，决不让它那样快而无当、稀里糊涂地就到那里。比如在那之前，我会让它和牙齿、喉舌、食管、胃好好打个照面。
然而，吃食堂的念头去得也相当容易——“月初发钱咯，这一顿让我点个……”还只是变了个吃法而已。
至于活法，如故。
