不算游记的游记……
文| 半夏
“由四川过湖南去,靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为‘茶峒’的小山城时,有一小溪,溪边有座白色小塔,塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人,一个女孩子,一只黄狗。”对凤凰的向往是源自沈从文的《边城》,尽管,凤凰并非边城。
依然是一个人。青旅是早就定好的,来接我的是义工瑶瑶,一个温柔漂亮的姑娘。她带着我在小巷子里穿行,给我介绍老板娘娜娜和老板九二,“你看到老板你会惊到的!”我确实惊到了,九二,因为身高一米九二。一进门,几个人坐在沙发上打扑克,见到我都热情地打招呼。
七月末的凤凰热得厉害,一出门感觉就要被烤融化,巷子里的游人也不多,索性躺在青旅补睡眠。醒来已是五点多,于是在古城里闲逛。游人很多,店铺很多,特产、工艺品、纪念品……与青岩、镇远、磁器口等古城如出一辙,毫无新意。去沱江逛了一圈,也是人满为患,所谓的夜景还不如镇远。
凤凰不是边城,只是个人山人海的“最美古城”。我失望地回到青旅,和九二、瑶瑶窝在沙发上看电影,《小萝莉的猴神大叔》。果然白天太热晚上还是中暑了,在头痛欲裂中看完电影,和瑶瑶感动得稀里哗啦。喝了瓶藿香正气水后,脑子越来越清醒,精神越来越好,索性又和九二还有同房间一位姑娘一起聊天。
九二曾在一家国企工作,工作稳定待遇不错,他喜欢旅行喜欢徒步,走过西藏爬过雪山,去过很多地方,终于还是受不了朝九晚五的生活,不顾家里反对,给单位交了十万块违约金,毅然辞职了。他去了很多很多古城,住了很多很多客栈,最后决定在凤凰开一家自己的青旅。
同房间的姑娘也聊到她自己。我本以为她最多不过刚大学毕业,却没想到已经工作好几年了。厦门大学毕业,却因为爱上潜水,自己考了潜水的资格证,做了潜水教练。五月份的时候在广西教学生,教完后一个人从广西到贵州,再到云南,又一路北上玩到凤凰,已经在路上两个多月了。她说接下来往湖北去安徽,看男朋友。
一向不善言辞,那晚却一直聊到两点多。睡了不到三个小时,凌晨五点起床去看江景。天刚蒙蒙亮,零零散散的几个游客。清晨的阳光越过山垭,洒满了整个江面。游客渐渐多起来,有拿着相机合影的,有架着三脚架拍江景的。唯独我是一个人。突然想起以前看过的单反自拍教程,于是把单反设置成延迟拍摄,放在旁边的栏杆上,再跑到一边凹造型。旁边一位姑娘就一直看着我笑。后来晚上惊讶地发现我们竟然同住一家青旅,真是缘分。
沱江泛舟,据说终点是万名塔,一座白色的塔。心里存了期许,可看到的却大失所望。终究,凤凰不是边城。于是百无聊赖地在各个“不得不看”的景点闲逛,直到上了虹桥。从窗口看江景,两排整齐的吊脚楼,木墙青瓦,一艘艘乌篷小船悠悠闲荡。突然静了下来,周遭的喧哗都听不到了,直到这一刻才真正觉得,不枉此行。
中午回到青旅,给朋友写信。巷子里很安静,只听得见旁近店铺里的手鼓和民谣,浅吟低唱。我在信里写道:古镇去的多了,难免觉得千篇一律,与我一直所追寻的静美的古镇实在相去千里。可是转念想想,几十年前的边城是怎样一番景象呢?虽不至于“市列珠玑,户盈罗绮”,但总不会是安安静静的一座死城,我心心念念想要追寻的安静美丽的古镇或许本就不存在,古时没有,现在更没有。买卖交易、熙攘热闹本就是生活常态。
捧着杯酸梅汤再次在巷子里闲逛时,觉得也并非那么无趣了,做手工酸辣粉、木锤糖的小哥,摆小摊打瞌睡的大妈,小酒吧里传来的吉他和民谣,城墙上穿汉服拍写真的姑娘……这座小城用并不新颖却也真实的方式展示着它的活力。
晚上和一群人围坐在一起玩游戏,天南地北素不相识的八个人,却像是多年的老友。
这不是翠翠的边城,却是我的凤凰。
凡心所向,素履以往。
生如逆旅,一苇以航。