女子许嫁，笄而礼之，称字。

　　——《仪礼·土昏礼》

　　晨光微熹，晴光正好。

　　慕锦言懒懒地伸了一个腰。

　　门外老妈子早已叫得不耐烦。

　　没错，今天便是慕锦言的及笄之日了。

　　她换好衣服，再一次地看向桌案上几个匣子。她轻轻地打开匣子，用手轻轻地抚摸那些簪子，金步摇，银步摇……真不想带啊……

　　她向来活得大大咧咧，叫她一下子带女孩的东西，她也是有点不适应的。

　　她长得不算漂亮，也不算丑。眉目仅仅算得上是清秀，比不上那少年——她至今还未与他说上一句话，也不想叫他哥哥。

　　那少年也始终没有主动接触人，他只是整日捧着几卷书，一个人在书楼里，不喜与人交往。

　　慕锦言终究是让老妈子进来了，几个丫鬟过来，帮慕锦言梳发，慕锦言打开一个又一个匣子，最后看到一个黑檀木匣，打开一看，里面竟有一串黑玉璎珞。

　　不会是爹与慕锦年所认的那对吧？

　　这样想着，便吩咐下人道：“这串，就带这串黑玉璎珞。”

　　老妈子责备道：“哪有姑娘及笄带黑的道理？”

　　慕锦言心里越有疑问，就越想带着它去问个究竟。

　　急急忙忙地梳洗完毕，慕锦言明显感觉到今天的脸厚实了不少。拿手一摸一层脂粉。她有些无措，这应该是她一生中为数不多的花容月貌时刻。

　　她急急忙忙地穿过水榭，穿过沁芳亭，来到内堂。

　　庭院里腊梅正在盛放，那少年正在庭内倚着柱，吹着一曲箫。他着锦衣，头带束发冠，衣着金百箭袖，束五彩丝攒宫绦。眉如墨画，眼如桃瓣。

　　她回头望向那少年，一步一步向他走来。那少年停住了箫声，转头望向她。

　　慕锦言摊开手掌，问道：“这串黑玉璎珞可是你的？”

　　那少年朝她手心望了一眼，续而抬起头，眼神定定的，道：“是我的亦是你的。”

　　“缘何？”慕锦言不解道。

　　那少年一笑，声音却如珠玉声朗逸：“吾妹阿言，可否如此称你？”

　　慕锦言愣了愣，续而答道：“可以，可以……那……吾兄阿年，我可否如此称你？”

　　“不可。”

　　“为何？”

　　“我期许你叫我哥哥。然而这三天，你自始至终从未叫过我——哥哥。”

　　慕锦言心想，即是他期许，那便应了他。开口极为生涩：“哥哥。”

　　“吾妹阿言——”少年目光如炬。

　　“你还未曾告我这黑玉璎珞的缘由。”

　　他拿起黑玉璎珞，淡淡笑道：“阿言可知，母亲生你时多灾多难，你百日抓周时恰巧抓住了这串黑玉璎珞。母亲便在这串黑玉璎珞上刻了一‘言’字，然后将它佩戴在你的身上，只不过你年幼顽皮，不喜戴它。每每将璎珞带于我颈间。”

　　可有这事？她为何记不得了？似乎四岁以前的事，她都模糊了。

　　他又道：“你还记得你四岁那年的元宵节吗？”

　　元宵节？不记得。慕锦言脑海快速寻找着，印象十分模糊。只记得有一个美丽的妇人，云鬓沾雾，哭得撕心裂肺，是母亲。

　　是啊，怎么能忘记？就是那年元宵，哥哥失踪了。

　　当时母亲带着她和两名婢女一起挑花灯。一只黑兔子花灯，一只白兔子花灯。慕锦言一把挑中黑兔子花灯。母亲嗔怪道：“黑兔配黑孩。”

　　慕锦言做势不理母亲，转身去找“小白兔”。可她找了许久，还是没有找到他。夜越来越黑了，街上人逐渐少了，卖花灯的人也都要回家了。

　　她有些后怕，退回去找母亲。然后，她就听到母亲无措的叫喊声。显然不是叫她，而是在叫哥哥。

　　哥哥由母亲贴身侍女怀素看管，可怀素和哥哥都消失了。

　　母亲本来有疾，经历此事后便长病不起，一年后母亲悄然去世。

　　这段记忆太痛苦，她可以有选择地遗忘。

　　之所以还记得，是因为在她与母亲为数不多的相处时间里，母亲始终把哥哥放在心头。至于她……她就像活在阴影角落里的苔藓。哥哥失踪以后，母亲欲加难过，弥留之际口里念念不忘的仍是哥哥。

　　她仍然记得母亲最后面容憔悴地喊道：“锦年，锦年……回来啊，我的孩子……”

　　无人应母亲，自打锦年消失后，府中再无婢女。

　　她亦是不敢发声，只是紧张地握住母亲冰凉的手，直至母亲的手从她的手中滑落。她才“哇”地一声大哭。

　　这哭声惊动了府里的仆人，惊动了正要出门继续寻子的慕长云。

　　然后就是数不清，很是模糊的人影如鬼魅般出没。

　　慕锦言头一次知道，原来心里重要的人离开自己是那么痛。

　　她扑在母亲身上号啕大哭：“娘亲，不只是哥哥啊，还有我啊，还有阿言，你为什么不能为了阿言好好活着……”

　　可是母亲终究是离开她了。

　　两年后，也就是她七岁时，慕长云继娶了二娘。家中人丁逐渐兴旺，慕长云为府中多添了几名婢女。当慕长云为慕锦言配备婢女时，她断然拒绝。

　　她自此活得无悠无虑，像株野草。

　　得亏二娘照料，她不至于像那些无爹无娘的孩子一样没有教养。她在心里其实是对二娘怀有感激的，只不过她开不了口。

　　她定然地望向眼前的少年，她的哥哥，她不想隐瞒却又不得不隐瞒，是的，她不想他回来，即便母亲早已去世。

　　“阿言，你是记不清了吗？”他问。

　　“没有……只是这段回忆太悲伤，我……回想不起来。”

　　“哦。”他转而走向慕锦言，对她轻声说：“及笄之礼，无以相赠，聊赠一璎珞。”

　　说着将黑玉璎珞稳稳地放于慕锦言手掌心。

　　慕锦言低头看着黑玉璎珞，他却道：“本来，及笄之日是要取字的，但父亲不让，非要等到你出嫁之日才肯为你取字。我想，我一定得等到这一日。”

　　一朵腊梅花不偏不倚，刚好落在慕锦言如瀑的长发上。

　　他或是想帮她取下或是想帮她戴上，他的手伸入空气里握了握，却终究放下。

　　他看着慕锦言，眉眼间说不出的温柔：“时间不早了，快进内堂吧。”

　　“啊？”慕锦言还没有回过神来，急忙跑向内堂，内心却如小鹿般砰砰跳个不停。