“人一辈子买的最后一件东西，是由他人决定的。”
“死可能是一道门，逝去的不是终结，而是超越，走向下一程。”
——《入殓师》
日本电影总有一种沉静的气质，对于入殓师这个题材，倒也非常搭。
电影故事并不复杂，拉大提琴的小林大悟，失业后回老家，在报纸上看见一则招聘启事，工作是“协助旅行”，收入丰厚，要求还不高，他充满期待地去面试，被告知，工作是协助死者去往另外的世界。迫于生计，他还是留了下来。
第一次任务就让他尝到了厉害，那是一位独居的老人，死后两周被发现，想必遗体已经开始腐烂，带他的社长在处理遗体时面无异色，他却吐得一塌糊涂，好几天无法恢复正常。
不过，也许正是有了第一次的重口味，反而让他在后面的任务中更加淡定，并很快进入角色。在他人从歧视到尊重的态度转变中，他渐渐感觉到了这种职业的伟大之处，也在帮父亲入殓的过程中，渐渐解开了对父亲离家多年的怨恨。
坦诚地讲，电影剧情中规中矩，并无特别出彩之处，很快就能猜到故事发展和结尾。不过这类电影也不靠剧情取胜，一是胜在特殊题材，二是胜在入殓仪式的精细展示，以此呈现人们面对死亡的态度，而让观众有所思考。
什么东西，一旦靠上生死的主题，便不得不深刻起来。
村上春树说过，“死不是生的对立面，而是作为生的一部分永存。”与这部电影想要表达的一部分核心完全契合。
就像电影中负责火化遗体的工人说“死可能是一道门，逝去的不是终结，而是超越，走向下一程。”这与史铁生悟出的道理同样，生命轮回，生生不息。这亦是佛家思想。
这世间很多道理都是相通的。
电影中，一个细节让我印象深刻，是小林大悟在遭遇人们对他职业的歧视后，一个人来到河边，他发现两条鱼在逆流而上，一条死鱼从旁边漂流而过。
他看了很久，陷入沉思，为什么明知前方是死亡，鱼儿还这么拼命往上游呢？路过的老人告诉他，因为它们想要回到出生的地方。
小时候，当我知道死亡这件事后，也曾迷惑很久，每个人都要死去的，那么活着还有什么意义呢？后来，我渐渐试着安慰自己，总之要死的，那就要认真地活着啊。
后来我知道孔子有一句话“未知生焉知死”，那么同样，未知死，焉知生？正是知道了死之无可挽回，才知道生须认真面对。
我想，就像电影中的那两条鱼一样，我们在生之前出发的地方，和死之后去往的地方，一定是同一个地方，我们从那里来，又往那里去，途中经过的险滩和逆流，就是生之意义。
生死是一场循环，生要绚烂，死要静美。生在此岸，死在彼岸，而电影中入殓师这个职业的伟大之处即在于，他们是我们生和死之间的摆渡人。
遗憾的是，他们永远不可能摆渡的，是自己。
