“我知道你不会记得我，所以你要快乐着。
我知道你不会记得我，所以我要执着着。
我知道你不会思念我，所以我会慢慢的。
我知道你不会明白我，所以你要好好的。”
——来自一个备胎
作为一个“备胎”，这个世界上最孤独的族群，享有最高级别的孤独。热恋贴冷屁股是常事，被对方回复一个嗯就开心得蹦起三丈高是常事，时不时觉得要温暖对方好难啊是常事……太多常事不胜枚举。这份不平等的感情拿起来很累，放下去又不甘心。有人说，痛了就会放手，偏偏很多备胎，要在积攒了足够失望，最后成为绝望，才会放手。一直笃信手中的这只彩票，总有一天会中五百万，前方的男神女神啊快回头呀，我一直在你们身后啊。这样的心理层出不穷。备胎们，你们太他妈让人心疼了，你们真是笨蛋，ばか、ばか、ばかばかばかばか……
但我又何尝不是这样呢？
高一时候，第一眼看到他，就在自己心里把他种下了。私底下给他取名字是树，感觉他在心里生根发芽的样子很像树。第一次近距离接触到他，是帮我的哥们解围，觉得“树真是个讲义气的男生”。开始像积累邮票一样，积攒树的点滴消息。骑着自行车在他后面跟着他，知道他家在什么地方，偷偷计算我们距离的远近。走过他身边的时候，试探着猜测他的身高，嗯一米七八，啊我好矮啊。周围的朋友也帮我搜集他的信息，现在想来自己真像个小偷，窥探、计算、推测，可是当时觉得每知道一点，心里的某个念头就壮大一点。
高二时候，他头回在教室楼道叫住我，递给我一袋零食，让我交给我的好朋友。嗯他还是不知道我喜欢他。但我还是很开心，可以帮他追他当时喜欢的人，虽然那个人是我的好朋友。我头回撞到他在少有人走的楼梯间吻一个漂亮的女生，羞愧地赶紧从他身边走掉。他没有和我朋友在一起，新交了别的女朋友。心里是坍陷的，但是不能言说。他在QQ上问我，我是不是白天撞见他的那个人。我说是的。他发了坏笑的表情过来。嗯，那个时候，我们已经有了彼此的联系方式，很偶尔的会在QQ上聊天。
高三时候，我们在手机短信里交流学习经验，比对着每次各自的排名，说着考试的事情。我们会竞争着学习，到夜里三点，谁顶不住困意就发短讯给对方说：要睡了，你也睡吧。嗯。此时我们已经变成很好的朋友。但是他不知道我喜欢他。我当时有男朋友，但我在圣诞节亲手给两个苹果做了精美包装，一个给他，一个给男朋友。他也回赠了一个亲手做包装的苹果，挺丑的。我却看了很久。
大一时候，和男朋友分手了，树陪着我度过一段很难熬的时间段。当然我也陪着他度过一段难熬的时间，他那时刚刚出国，身边并无亲友。我们仍然没有在一起，但是我们关怀彼此，深深地。大学的好朋友从来没有见过他，但是已经在我嘴里听说了他的全部事迹，很多人都认识他，他像个未谋面的熟人一样存在。
大二时候，他提出计划想去香港，预定在大二结束的那个暑假，我则开始没命兼职赚钱，跑各种机构盖章办手续。临近那个时间，他说不去了，最近学习有点忙。我说好。丝毫不提兼职时淋的大雨，还有要工资时的可怜相。我们会聊天到半夜，会说各种各样的困扰，唯独会绕过感情。他说如果我有了男朋友，我可不要书院他。可他会在交了女朋友后，减少跟我交流，也会在分手后，寻求我对他的丝毫的温暖。
大三时候，我们计划去山东，当我准备好了一切，又作罢。计划去上海，我开始着手做各种攻略，计划路线，订酒店，办各种细碎的事情，这次终于成功，只不过五天的行程里有两天是他陪着韩国的同学转悠的。剩下的三天，我倍感珍惜，火车卧铺的谈心，夜里的啤酒。彼此疏离又亲密的关系。
大四时候，各自忙碌。我仍充当那个钟无艳。
毕业工作一年，终于能放下了。树回到国内，我们撸串喝酒。我终于能轻松淡然地说起喜欢他很多年，但是现在放下了的话。我比想象中的自己淡漠，我曾幻想我可能会感慨涕零，没想到我像说第三个人的事情一样，诉说着往事。他也淡然笑着说，他早就知道。其实我也知道他早就知道这码事，他不提，我便了解了。
写到这里我突然发现，没能早早放下的理由，可能是我在这段历程里头也体会着恋爱的种种，这份心情与我而言，也是幸福的。台湾小说家陈雪说：爱不是保障，爱是两人基于自由意愿的交往，相爱时付出，尽力，到了必须分开那天，我们只需确认，自己已经尽了力，且没有违背自己的原则，没有为爱走样，扭曲自己，至于获得的，失去的，开心的，痛苦的，那都是爱的过程里必经的，是爱的风险。我们这些备胎不过是在爱里经历的风险要比别人多许多罢了。
也许，我们爱上的并不是真实的他；
也许，他只是寄托美好想象的载体；
也许，只是利用对方维持爱的想象。
于我们而言，会痛苦，会想要放弃，一本书里说：寂寞的少女心，爱上了爱情本身，胡乱找个对象加以发挥。我们总不信，总要想起这个让我们难过的人。千万不要去想一只红色的小羊，可是你心里还是想了吧。
随着自己内心走吧，体会失落难过悲哀的感受，也可以泪流，也可以买醉，也可以悲伤逆流成河。别觉得卑微，敢爱的人都勇敢。我们不过是将爱暂时寄托了一个错的人。待我们把所有悲观的情绪都进行一遍，反复多次后，我们或许就能把那个人从心里清理出去了。
不拧巴啊，我们这些亲爱的备胎们，上天会让我们与我们相爱的人多攀爬几座山，才知道对方的珍贵。
