尘灰最糟心的日子，是新学期开学的日子。抛开她从小就没有完成过假期作业的坏习惯不说，主要是因为高一和高三两次开学。那是她最无助的时候。
高一
那一年她进入了全省最好的高中，这么说一点也不为过。她从来都不是最优秀的那个，却被幸运的选中。就如耿耿进入振华一般。
那年，刚好有一个名额给了尘灰从小长大的小镇，消息灵通的妈妈询问了尘灰的意见，尘灰想试一试，于是和父母表明了自己的想法。爸爸希望尘灰能选一个离家近一点的学校，这样也好照顾，不会太想家，可他依旧如以往一般，支持尘灰做的每一个决定。
报名的过程是繁琐的，尘灰先到教育局要申请表，然后填写了初中三年的成长档案，与班主任联系回校要证明……一切都是那么杂乱，但尘灰没有放弃，她决定的事，一定会坚持到底。
记得有一次回校填表时遇到了一位曾经教过的老师，他对尘灰的妈妈说：这个名额怎么今年就有了呢？是不是有人提前打招呼要的？妈妈淡淡的笑了：不知道，不过尘灰想试一试，我们只要支持她就好了。老师追加了一句玩笑话：这是一个拼爹的时代。尘灰也笑了，对啊，没错，这是一个拼爹的时代，但是她爸爸似乎“没有”什么竞争力呢。作为一名数学老师的女儿，尘灰总是很自豪，在她心中，爸爸超级厉害，智商超高。但她也知道，这次申请，要靠她自己。
录取通知书是八月上旬才到的，比以往延迟了好久，但还是收到了。尘灰不知道怎样形容她的感受，只是觉得好像这一切都是顺水推舟的发展着，没有什么不妥。
离开小镇那天，她请朋友们吃了一顿火锅。然后前往火车站，一路上长辈们的叮嘱她都是满口答应，却不敢轻易多说，害怕自己浓重的哭腔被发现。从小到大，她几乎没有在旁人面前哭过，她希望自己可以坚强的离开，毕竟这是一场新的旅途。再然后，一家人检票进了候车室，尘灰再也忍不住任凭眼泪刷刷的往下掉。她身旁的爸爸妈妈都红了眼眶，安慰她，没事，这是一件好事，别哭。那时，她也不知道，是不是因为要离开故乡，离开朋友家人了，所以才会那么伤心。在车厢里，她躺在卧铺上，任由自己泪流满面，轻声和过往说着再见。
火车到站的时间特别早，天都是漆黑一片，爸爸妈妈决定先去h医院配眼镜（这个医院眼科很著名，如果不是早早排队，几乎看不到）。于是我们在还开始挂号之前就排队了，是的，那个时候已经有人在排队了。匆匆忙忙的，不记得都检查了些什么，楼上楼下的跑着。那个早上，尘灰过得很奇妙，可能是因为昨晚一直默默的流泪，可能是离别的愁绪太深，也可能是她要在这个陌生的城市生活三年，她总感觉自己的眼泪在往外涌。红着眼睛做完大大小小的检查，尘灰很累，可是尘灰永远也不会忘记的一件事发生了。
那个环节大概是配好度数之后，要拿着像凹凸镜一样的东西看E的方向。在那个小房间里，有几个五六岁的小孩儿和一个护士姐姐。轮到尘灰时，她很紧张，从小到大测视力的时候都很紧张，就算是现在也一样。她吃力的看着纸上的E，可是怎么也分不清它们的方向。她犹豫了一会儿，颤颤的说到，向左。护士又指了指，告诉她，不是，再仔细看看。尘灰拼命睁大了眼睛，死死地盯住那个字母，可依就不知道。她慢慢的摇了摇头，轻声对护士说：对不起，我看不清。
护士开始责备她，你这么大了怎么连一个小孩都不如，没有看到前面的孩子是怎么做的么，怎么会看不出来，赶快看！看不出来不会猜么！当时的尘灰有点懵了，她不知道为什么护士会这么凶，她说：向上。护士升高了语调，数落了起来：你是来猜的么？快看！还是同一个地方，尘灰默默的想，还剩两个方向了，不会又错了吧。她说：向下。乓的一声，护士把指字母的棍子重重的扔在了桌上。尘灰不知道自己应该怎么做，她轻声反抗道，我一开始就和您说了，我看不清，我也不是故意要猜的，是您一直让我说，还说不会猜么？那时尘灰的内心超级委屈，她不知道为什么会发生这种事？可她却也不是等着别人欺负的人，所以她会为自己辩解。护士生气了，说：我让你猜了么？这个孩子真好笑！就这样吧，和你说了也没用。然后大笔一挥，在尘灰的病历本上随手写下了情况。
尘灰当时想，这就算诊断结束了吗？她明明没有完成检查，为什么会有这么不负责的护士。可是她却一句话都说不出来了，积攒了一早上的眼泪似乎就要爆发，她却强忍了下来。转身对等在门口的爸爸妈妈说，走吧，检查好了。而刚刚发生的一切却只字未提。
离开医院时，因为滴了眼药水，眼前一片茫茫，无法聚焦。尘灰的心里糟透了，如同眼前的世界一般，未知茫然，她不知道，自己要怎么开始这三年。
高三
与从前的尘灰一样，她还是没有写完假期作业。但与以往不同的是，她记错了宿舍开放的日子，还把自己的钥匙给了室友。
她到A城时，差不多五点四十，没有公交车。而一个人，她也不敢搭出租车。于是，她在火车站的出口处，坐在行李箱上，吃着昨晚留下的一点面包。然后在七点左右出了站，搭公交车回学校。
可是在路上，她却因为随便吃的那点面包而感到不舒服，她强忍着痛苦，默默数着还有几站可以到学校。中途有一个大爷带着一碗气味很重的食物上车了，她在闻道那股味后胃里翻江倒海，她多么希望那位大爷可以早点下车。
那时的几分钟都是煎熬，尘灰终于等到大爷下车了，也终于来到了学校。她从后门进入，看到了高一新生竟然在学校里军训，尘灰忐忑的问门卫大叔，今天可不可以入住。大叔说不清楚，你得去问问宿管阿姨。尘灰心里还有一丝窃喜，还有可能。于是，她上楼先买了一杯粥，暖胃，也压下了她的不舒服。
拖着行李往宿舍走的尘灰与此刻的校园显得格格不入，周围都是穿着军训服的新生，只有她，一身休闲。尘灰走到宿舍时，并没有看到宿管阿姨，于是决定先把行李搬到宿舍。她一人乒乒乓乓的把很重的行李搬到了五楼，可是因为没带钥匙，进不去宿舍。她把行李放在门口，下楼询问宿管：阿姨，今天可以入住么？宿管阿姨诧异的看着尘灰，说，不行，明天才可以。不是早就通知过了么？尘灰解释自己忘记了，假期也给宿管阿姨打过电话询问具体时间，可阿姨说她也忘了，大概就是这几天吧。于是她来早了。尘灰不知道该怎么办，对宿管说去取行李，于是上了楼。
在宿舍外面，尘灰给上化竞的另一个室友发信息，希望她能给自己送钥匙。然而室友回复她还没有换新宿舍的钥匙。尘灰只能站着，腿酸了又蹲会儿，不知道自己该去哪儿。她想，要是自己有钥匙就可以先进去休息了，至少可以把行李放好。可放假时她为了室友的方便，把自己的钥匙给了室友。而此刻，她打室友的电话永远是关机。
尘灰腿蹲麻了时突然发现楼道上有一块纸板，她拿纸擦了擦，然后坐在了上面，拿出作业开始做。不一会儿，尘灰想上厕所，于是带着贵重的东西离开了宿舍。她怕被宿管阿姨看见，悄悄的下楼，她也怕被老师发现，不敢去教学楼，最后慌慌张张找到了操场边的厕所。做这一切时，她觉得自己像谍战片里面的间谍，时刻小心翼翼。更可怜的是，新买的鞋子磨脚，她走了那么多路，脚已经磨破了。
回到宿舍，尘灰躲过了宿管，上楼继续赶作业，直到十二点在学校的室友下课后来找她。她们却发现宿舍大门关了，她没有办法出去，可是也找不到宿管。正当她无措时，一位高一新生也出来了。两人面面相觑，场面一时很尴尬。那个女孩说，自己因为今天肚子疼，请假在宿舍休息。就在这时，给宿舍送水的大叔来了，让她们从一个小房间出去。
当时尘灰的心中一直在想这位大叔会不会是坏人呢，反复的问他这里出去是哪里，为什么自己从来都不知道这还有个通道。并和他保持一定距离，对远处高一的女孩说，你过来吧，我们一起从这里出去。女孩慢慢过来了，大叔却不停的催促到，走吧走吧。尘灰当时很害怕，她探头看了一眼房间，确实还有一扇门，她怕那门根本打不开，她怕进入房间后大叔会锁门，她不敢往前迈一步，只是不停的说等等。
那女孩终于到了，尘灰让大叔先去把另一道门打开，大叔像看神经病一样的看着尘灰，转身开了门。尘灰快步的从一扇门走到另一扇门，踏出房间的那一刻，心中的不安才慢慢平息。她转身向大叔道谢，然后快步离开了那里。原来她想太多了，可是这样保护自己没什么不好。
撑不住的尘灰终于把自己遇到的困难告诉了妈妈，妈妈建议她联系一位同学，去她家暂住一晚，可她却始终不愿意麻烦别人，妈妈也知道她的性子会这样，便让她找一家靠谱的旅社自己一个人住一晚。她接受了这个建议，回校又一阵乒乒乓乓把行李搬了出来。
找旅社的途中，尘灰再也忍不住，红了眼眶。为什么开学那么难？走在大街上，她强忍着心中的悲伤，收拾好心情，终于找到了一个住的地方。当她进入房间时，埋着头哭了好久好久，哭到没有力气。她觉得这个城市好陌生，没有一丝温暖。
吃了点东西，洗了把脸，尘灰又继续做作业了。假期不提前做完作业的坏处就是，你再难过也得先做作业。
下午，她收到了拿着她钥匙的室友的电话，说她要去搬宿舍了，搬完后把钥匙留在尘灰桌上。尘灰问她为什么关机，她解释道：换了老年机，卡也换了。尘灰很无奈，这一切也只怪她自己糊涂，记错了日子。她不会抱怨室友不联系她，不给她送钥匙，因为她知道是自己自愿把钥匙给她的。原本只是想方便别人，到头来，麻烦了自己。
这是尘灰最无助的两天。
