1
张丽一手拎着菜,一手领着五岁的女儿琪琪走进小区的时候,迎面正好遇见住对门的王女士一家三口。王女士领着刚刚会走的儿子,满脸幸福。她的老公孙先生拖着一个拉杆箱,每走一步都对着老婆和儿子笑。夕阳照过来,画面很温馨。
有一段时间,张丽和王女士走得特别近,可最近一年,张丽却主动疏远了王女士,原因是王女士经常在她耳边夸赞炫耀她的老公,这让张丽很不舒服。孙先生的确很优秀,长得英俊,还很会为人处世,去年刚刚被公司提升为一个项目经理。张丽的老公是一名海洋石油的物探工人,一般出海三个月才能休一个月,大半年不着家。
王女士低头对儿子说,快看,小姐姐放学了。琪琪说,叔叔阿姨好。张丽半打趣儿地说,孙总又要出差了。“孙总”脸上惯笑浮现,刚要说话,王女士抢了先说,去北京开会,明天晚上就回来了。张丽听了,禁不住低声说了句,挺好。王女士又问,你家李哥也快回来了吧?张丽心头一紧,说,今晚回来。
2
张丽和她的老公李军是大学校友,李军高她一届,两个人是在大学的文化社团认识的。那时李军学习成绩好,还在地方小报上发表过诗歌,为人憨厚正直,身上同样有些许文艺细菌的张丽对李军一见钟情。然后两个人恋爱,一起为对方做浪漫的事,然后李军毕业,成了一名物探工人,然后张丽毕业,舍去父母在老家给她安排的体面工作,义无反顾地来到天津投入她李哥的怀抱,然后结婚,然后买房,然后有了琪琪。然后,一晃八年过去了,鱼尾纹悄悄游上了眼角。
工作以后,李军就把全部心思都放在了工作上,诗歌半句也不写了。张丽问他,他说,工作还忙不过来呢。浪漫的事也没有了,逢年过节,婚纪念日张丽偶尔也会收到李军网上订的花,可卡片上的字通常都是花店的人代写的,没李军写的潇洒温馨。李军似乎也不如大学里聪明了。他虽然工作能力强,很受领导喜欢,可依然是个普通员工。而且至少有两次机会他可以回到陆地办公室工作,但他都脑袋进水一样婉言谢绝了。他说他喜欢在船上工作,不喜欢在办公室里工作。张丽想说,你也不喜欢陆地上的老婆孩子吧,但话到嘴边,又咽了回去。张丽爱李军,她想让他做他喜欢的事。但这是两年前的事了。现在琪琪眼看要上小学了,为了孩子,他也要劝他申请个陆地岗位了。
3
这次他再不答应,就说跟他离婚。开门进屋,面对冷清的房间,张丽再次坚定了这几日的想法。
张丽现在已经居然习惯一个人带着琪琪生活了。有一次,李军出海三个多月回来后的头几个晚上,她都没有睡好,身边忽然多个人,手脚都不知如何放了。当她意识到这点的时候,吓得半身冰凉。
家里太干净了,几乎不像家了,像五星级宾馆。洗菜、做饭、吃饭、洗碗、陪琪琪画画,哄琪琪睡觉,坐在沙发上拿本书翻来覆去。十点多的时候,李军才一身疲倦地到家。
李军每次回家的第一件事都要亲她,然后亲琪琪。这次张丽没有给他机会,就直接进厨房去热饭菜去了。一会等他吃完饭就要用离婚逼他调换岗位了,她总得先营造点严肃的氛围。可李军似乎没有意识到什么,洗了一把脸,推开卧室门看了看熟睡的琪琪,就回来站在厨房门口,跟她说出海的事。张丽一边做饭,一边不咸不淡地回应着他。
李军吃饭的时候,张丽站到阳台边,望着城市的夜色发呆。也许他真的喜欢海上的工作,真的适合海上的工作。海上的工资高,他家是农村的,公公婆婆常年有病需要钱,房贷每个月三四千,琪琪花钱的地方也会越来越多,而自己暂时又不方便出去找工作。要是这么想,他身上的压力真的很大。她偷偷瞥了一眼李军,李军吃得正香,嘴角油乎乎地反光。
可是,生活就只有这些吗?结婚不就是为了一家人天天在一起吗?结婚的时候,她一个人挑的婚纱,筹备婚礼,李军只充当审核签字的角色。怀琪琪的时候,每次一个人去做孕检,那滋味不好受。舍不得请保姆,又怕累坏了双方老人,琪琪生下来几乎就她一个人带着。后来琪琪上了幼儿园,她每天早午晚接接送送。上千个日子就这样滴溜溜地过去了。现在才三十一岁,难道要一辈子这么过吗?
吃饭的过程中,李军依然像往常一样同她小声地说话。张丽想到李军一点也不知道此刻自己内心的挣扎,又忽然觉得李军木讷得可爱。李军吃完饭,已经十一点多了。
4
张丽依然站在阳台边一动不动。窗外的灯火变得稀疏了,也变得更加耀眼了。李军漱完口,走过来从身后抱住了她。张丽想挣脱开他的手,转过身来,面对面地跟李军说。可李军的手臂太有力了,她挣脱一下没效果,所以就不动了。她说,我想跟你说个事——
就在这时,一声巨响,灯光熄灭。黑暗来临前,她看见无数的玻璃碎片向她飞来。
急诊室外,张丽坐在椅子上,琪琪紧紧地依偎在她的怀中。走廊墙壁上挂着的电视机反复地播报塘沽爆炸的情况。
这时,王女士满脸泪痕地走了过来,她身后几米远跟着头上包裹着白色纱布的孙先生。大难不死,张丽见到王女士心里莫名地亲切。她不假思索地问,你老公不是去北京了吗,怎么也受伤了?王女士眼泪涌出说,他就是个骗子,我要跟他离婚。
病房里,李军平静地躺在病床上。张丽眼泪汪汪,紧紧地握着老公的手。琪琪站在床边,用手指在爸爸的胳膊上点来点去,嘴里反复地数着,一二三四五。
李军摸着琪琪的小辫子,对张丽说,我决定了,出了院,马上申请回陆地工作。
张丽说,如果你很喜欢在海上工作,就还在海上干吧。
李军又说,对了,昨晚爆炸前,你好像说有事要跟我说,什么事啊?
昨天看到玻璃碎片飞向她的时候,她以为自己肯定得毁容了。此刻,张丽想到昨晚的事,顺便也想到那时王女士正在对门的房间里抱着儿子睡觉,想到“孙总”正抱着他的秘书在不远处另外一个小区里的床上睡觉。
愣了一下,张丽说,当时你在我身后,怎么会那么快就挡在我前面了呢。
李军说,我也忘了当时到底怎么回事了?
张丽趴到他耳边,笑着说,可你平时看起来挺傻挺笨的。