车行大野，此心如脱缰，感觉如拓疆。
青山一带，在远远的眼前，这巨野平川都是它的护卫。真如打马走高秋，这颗心谁也管不住了。
这里如木兰围场，那里宜沙场点兵，前面可大军聚集，东边可安营扎寨。夜深万帐灯，疑似降神兵。我的季节，我的天地，江山在手，天下在心了。
车停，立住，指点一番，豪言一阵，我顺路拐弯，走向一片草坡。一只雉鸡从脚下倏地飞起，我才知道差点踩住它。
密草间，我发现一丛清菊。
我弯腰，我蹲下。一菊清奇，洁净简淡，一下子明了了季节山川。
它只开了三朵，白菊。一朵高踞，一朵中逸，一朵委地。圆圆的，四周各有八个叶片，中间是淡黄的花心，还有着轻轻的花粉。
菊开大岭，山中也该有它的同类吧！众菊中，我最爱山野白菊。黄菊最多，却开得最晚，种回茬地时，它一统天下，做最后的排场，不久就谢幕退场，有多豪野就有多落寞。种麦时，它登场演出，麦出来后，它黯然告别，再大的张狂都掩盖不住凄惶。红菊极艳，不合季节的味道；粉菊妖娆，她总追慕桃花。只有这清白的淡菊，默默于荒草间，荆丛下，枣刺旁，篱笆边，让发现它的人也染一袖清气。少时放羊拾柴，总惊叹它的花期，七月初见它，整个秋天都见它。落霜时它最让人动心，如着了净衣的一介山民。扒开冬雪犹见它干枝花魂，让我总坐在它身边默然许久。它如寒星一点，如天使眨眼，一见它，所有的浊气便一下星散，一坡的气韵都由它主持了。
我起了连花带土都挖走的心思，片刻间又觉得自己的自私和污浊。请它入室是最大的伤害，一案清供骨子里也是打着雅致旗号的庸俗。心到哪，境到哪，何必置之案头，束缚了它，能舒服了我吗？
我随手捡起一根枯枝，用力在它的四周划了一个正方形。我想让下雨时，多留一点雨水，润它根，养它叶，护其花。它一枝独处，孤独是它喜爱，它不知自己孤独，它开在自己的品性里。从它从老根上长出的新枝看，我知道它童年可能被羊踩倒过，受过牛的践踏。少年纵横，它摇曳着，可能受过镰刀的惩罚，被拦腰斩断，或就地割除。幸有根在，它又发芽长叶，默默着也是坚韧着，淡淡着也是争气着，非要在这一片土地再现。别的草落叶压着它，那滚落的石头摧残过它，有毒虫和邪草欺凌它，这些可能是常态，它都习惯了，抖落它们，还是一腔笑颜，不改清奇。它最多在暗夜里一声牢骚，天明的阳光里又拔节向上，它还是千秋不变的一丛奇花。
我走。这菊哪里是寒士的孤傲，分明是兄弟的启迪了。它一角的清气更助长我的豪气，我摇摇头，舒舒气，高嗓长吟，雄迈上路，更好的江山总在下一程。
