自小到大，我见到许许多多的桥。它们匆匆向我走来，又匆匆擦肩而过。渐渐消失在岁月的长河中。但总有那么几座，却是依然在我心中耸立。
小时候我的玩具很多。有小汽车，小马车。还有供它们行驶的玩具桥。拱形的桥洞，流线型的桥面，我把小汽车小马车装上了满满的货物，比如变形金刚和积木们，拿着遥控器，遥控它们小心爬坡下坡。到了桥的另一端后，再让它们就地转圈，慢慢再爬坡下坡，如是往复，乐此不疲。那时，就感到这桥特别有趣。
家门口不远处有一条小河，河水清澄透明，一座小桥横跨两岸。它也是拱形的桥，桥洞下面是外八字的梯形的斜坡，清亮的河水从洞下贴着斜坡，绸缎一般往下飘落，垂直落差有十好几米。这河水齐头并进在斜坡底部汇集后，便吐着白沫，缓缓向下游奔去。
最喜夏天的中午来这里玩耍。立在桥上，看斜坡的水闪闪烁烁往下无声滑去，不时有顺水而下的小鱼坐滑梯一般疾速溜去，也有逆水而上的小鱼们扑棱着水花儿，爬爬蹦蹦，如跳跃的音符。
便兴奋地奔下桥去，小心翼翼脱了鞋袜，贴着斜坡捉鱼。但斜坡上面有薄薄的青苔，很滑的，这就有些让人战战兢兢。不过，虽如此，还是忍不住淌着河水，扳着坡边的石墙玩耍。
河水清凉，扑面而来的是湿润的爽朗，更有一片片大大小小的螺蛳们叮在斜坡面上，任流水从它们黑褐色的背上滑过，有的还伸出米色的舌头，舔舐着清亮的河水。绿色的青蛙也来凑一份热闹，扑打水面时，还咕哇咕哇吼两嗓子，使宁静的河沟平添了几分辽远的空旷，它的声音伴随着我们稚嫩的欢笑声，使这座古老的小桥焕发了生机。它就像一个慈祥的老人，怜爱看着我们这些在它膝下晃来悠去的顽童们，捉鱼，抓青蛙，拣螺蛳，互相撩水打水仗。
据老人们说，这座桥已有上百年的历史了，历经战火兵燹，洪水地震，它竟未受到任何损毁。也许是它太普通了，普通得如一个乡间的老大爷，让你根本觉察不到它的存在。但它却又是如此重要，是这个小山城为数不多的通往外界的交通要道之一。它以沧桑的背脊，托起了小城一代又一代人的希望。
以至于前些年，随着城区的扩建，需要建造现代化大桥时，有人图方便，打算拆掉这座小桥，在原址上建桥，遭到了周边众人的强烈抵制。
这些质朴的乡亲们奔走求告，不懈努力，终于把这座小桥保存了下来。当地人干脆把这座小桥又重新修葺一番，搞成了市级文物，成了一个旅游打卡的地方。新的大桥就建在这小桥不远处，虽然多花了些钱，但两桥遥遥相对，仿佛现实与历史在对话。
那年我回家时，徜徉在儿时玩耍的小桥上，倚栏四望，但见对面的那座大桥上车水马龙，滚滚的车流如流淌的两道河水，反向擦肩而过。小桥依然如当年时的模样，安静、坦然、沉稳。
真得感谢当地人民的坚守，把这座古朴精致的小桥保留了下来，也把我的童年时光凝固进它那宽阔的胸膛。记得当年，外出求学，第一次离开故乡时，还是这座小桥伸出它的双臂，把我送到远方。当我扒着车窗户见它在我的视线里渐渐消失时，心里陡然升腾起一种强烈的依恋，竟至于泪眼婆娑。那一刻，说不出的孤单、不舍和凄惶。
大学的生活是丰富多彩的。对家乡的思念，暂时让位于紧张的学习生活。不过，在假期，还是可以放松的。经常来一场说走就走的旅游。那年我去爬完长城，真正当了一回好汉之后，陡发奇想，何不到大名鼎鼎的卢沟桥去观览一番？几个小伙伴们纷纷赞同。
到了那里之后，我细细看了桥的建筑构造。竟然与家乡的小桥风格有些相似。便更感到一丝的亲切。听着导游的介绍，耳边仿佛充满了枪炮声，呐喊声，眼前犹如看到中国军人战场冲锋的英姿。
以前学历史时，总是见着卢沟桥的大名，如今身临其境，自有一番深深的感慨。1937年7月7日，日本在这里发动了全面侵华战争，史称“卢沟桥事件”（亦称七七事变）。中国抗日军队在卢沟桥打响了全面抗战的第一枪。这一声枪响，穿越几十年的历史重重迷雾，依然回荡在卢沟桥的上空，回荡在神州大地的上空。
如果说，家乡的小桥和卢沟桥一般承载着厚重的历史的话，那么，杭州湾跨海大桥，则又是以另一种姿势肩负着现代，联结着未来。它全长36公里，桥面为双向六车道高速公路，时速为100公里。
当朋友开着车贴近桥面，向大海深处驶去时，我的内心感到深深的震撼。从未见过这样的大桥。如一条巨龙盘在海面上。天空是瓦蓝的，两边海水是湛蓝的，白色海鸥低低掠过桥身，仿佛置身于童话世界里。那一刻，天与海之间，是那样辽阔，人，就如一叶扁舟在其间穿行。
我感到真正不可思议。朋友介绍说，这座跨海大桥集现代桥梁建设先进技术于一身，攻克了诸多难点，开创了跨海大桥建设的新模式，启动了我国跨海桥梁新材料、新工艺、新设备的研制开发。创造了许多个第一。
我对于家乡的桥和卢沟桥上过心，也饶有兴趣研究过它的构造。听着朋友的介绍又对新时代的桥梁建造增加了丰富的知识。深切体验到了中国这些年的飞速发展。
在服务区休憩的时候，望着辽阔湛蓝的大海，任海风吹拂，忽然突发奇想，如果这座桥竖立起来的话，那不是一个巨大的惊叹号吗？用它来赞叹中国改革开放之伟力，实在恰当不过了。
不过，更让我撼动心魄的是看过的一部电影，大概名字就叫着桥吧。讲的是抗美援朝时，志愿军一个舟桥连架设浮桥的故事。这桥处于交通要道口，是前方补充兵源后勤保障的生命线。美国鬼子一直盯着不放，就派飞机屡次轰炸。但炸过后，没多久，这浮桥又修好了。屡炸屡修。
一次，志愿军大部队急于通过浮桥支援前线，正过桥时，美国飞机又来轰炸了。这次下了血本，把炸弹全部倾泻到了桥上。眼看着浮桥断为几截，飞机上的美国鬼子乐不可支马上向上级汇报，请求返航。
可是，当他通完话再俯视下面时，那浮桥竟然全部又连通了，志愿军大部队正在疾速过桥。美国人蒙圈了。
刚才把炸弹都扔完了，浮桥也炸毁了，怎么这么快就修复了呢？强烈的好奇心驱使他不顾志愿军的防空炮火俯冲掠过浮桥上空，他看到，浮桥下面，是一个个志愿军战士在用肩膀扛着浮桥。这些美国大兵震惊得脸都变了形，长叹一声，耸一耸肩，无可奈何飞走了。
这座桥，是让我感动得差点泪奔的桥。
这是一种什么样的伟力啊。不仅忍受着肩膀重力的挤压，而且，还把自己置身于随时随地的炸弹的威胁之下，也只有中国军人，才有这勇于牺牲的高贵品质和无畏的精神。他们用自己的血肉之躯，筑造了走向胜利、通向和平大门的桥梁。
有形的桥值得观赏赞美，而无形的桥更是让人激动不已，泪水盈眶。前些时间，一场顷刻的暴雨将周边地区变成了水乡泽国。从航拍上看的图像，绵延90多公里的水域。那高速铁路，竟然变成了桥。
再拉近镜头，我们的子弟兵的冲锋舟在救援，我们的人民在互救，泡在水中的人们相互扶持，划动着齐腰深的洪水，艰难挪动着脚步，他们在一点点寻找，寻找那些被困在水中的群众。他们每个人都是一座桥，让那些身处危难之中的人，看到了希望，有了信心，并走上这桥脱离了困境。
这是用众志成城的心和力，搭建起来的桥。每当我们的民族有重大灾难时，它就在第一时间搭建完毕，用它那伟岸的身躯，驮载着我们安然度过灾难，化险为夷。这是人世间最壮丽，最雄伟、最坚固、最美的桥！
时至今日，浮想联翩。家乡的小桥，卢沟桥，杭州湾跨海大桥，志愿军肩上扛着的浮桥，乃至于今天以众人之力之心之信仰搭建的无形的桥，无不在我眼前一一闪过。它们构成一体，组成了更为宏大壮阔的桥，承载着历史，肩负着现代，联结着未来。
有形的桥建造起来容易，在现代科技高速发展的背书下，建造各式各类的桥，已司空见惯。而且构筑的不仅坚固，还非常漂亮。举世闻名的珠港澳大桥，全长55公里，是世界建筑史上里程碑，投资多，施工难度大，也是最长的跨海大桥。
那次到珠海，站在海边，看着它如巨龙一般在海上横空远去，无不惊叹人类鬼斧神工般的智慧，体现了人类意志力的骄傲。
但是，无形的桥，却是非常难以搭建的。人与人之间，那一座座心灵沟通的桥，理解与信任的桥，尊重与关爱的桥，建造起来特别的难。
其实，别看我们现在建造了许许多多有形的桥，改善了交通，打通了阻塞，繁荣了生活，可是，无形桥的搭建，却是进度缓慢，甚至建起又垮塌，使人与人之间逐渐变得冷漠，如牛郎织女一般隔河相望，以至于表面上一团和气，实质上，是内心世界里，“鸡犬之声相闻，老死不相往来”，可悲可叹。
有形的桥固然非常重要，它是联结四方，沟通人流物流必不可少的重要环节，但无形的桥却更加不可或缺，它是凝聚人心，增进彼此的信任，促进和谐，减少内卷，消除矛盾的最关健的手段。倘若人与人之间只剩下打哈哈和低头看手机，那么，哪怕近在咫尺，也是相隔千里万里。
这个世界上，有形的桥已使天堑变通途，那么，无形的桥呢？无形的桥也应该摆上人们的日常生活当中，并作为一个重大的项目苦心经营，全力打造，精心维护，使所有心灵的世界都因这桥而连成一片，那时，我想，有形的桥和无形的桥，一定会使这个世界变得更加美丽。
