（欢欣原创）
1975年我们大队的知青三十多人被集中到公社的农科站生活了，大家刚到老站长安排我们开会学习三天，所以我们这些大孩子们每天下午可以自由活动。西安八中来的李健是个运动健将 ，他长的高鼻子大眼睛眉清目秀且身材高大，在站上是女生们关注的明星。 李健每天下午都在院子里拉网打羽毛球，所有人都赢不了他，他的一个发球一个扣杀都彰显他青春的骄健与聪明智慧。活动完了以后他就跑到院子的机井边上，将半桶水从头上浇下来，哇噻，那一身完美的肌肉块焉然米开朗基罗的大卫塑型。
好景不长，站上的一头牛死了，大伙儿都围着看，谁知道那死牛身上的跳蚤偏偏把李健给咬了。一连三天他发烧呕吐水米不思，就躺在宿舍里受罪，大家都急的坐卧不宁，知青大组长说请示一下老站长，赶紧把李健送回西安治疗。这老站长就是个地道的老农民，他听了我们的建议，不慌不忙地抽完了一锅旱烟，把烟锅往鞋底上磕了几下，然后斯条慢理的说:“李健感冒地话就到公社卫生院去开点药吧，马上就要收麦子了，你们动不动就回西安可不成，再说，再说”，站长的助理独眼龙在一边扯着公鸭嗓子说:“你们知青都不好好改造，成天往西安跑，咋能安下心扎下根和贫下中农打成一片尼”？组长听了这些心里不是滋味就说:“李健的病情应该尽快送西安的大医院治疗”……他的话没有人响应，显得那么苍白无力了。
接下来几天李健的病越来越重了，人都虚脱的连路也走不了，组长也有些骇怕了，他说不请示了赶快送李健回西安吧！这样就叫了几个男生拉着架子车送李健去车站。当大家把李健从宿舍里抬出来时他苍白的脸上只有那双眼睛证明他还活着，他有气无力的躺在了架子车上。此后的一个多月里因为夏收大家都忙的精疲力尽，谁也没想到李健的事。忙罢夏收我们回到西安马不停蹄的去探望李健，他在医院里经过了九死一生保住了小命，见到他我们都大吃一惊，因为延误了最佳治疗时间，使他留下了致命的后遗症，人完全残疾了，終身行为不便，他瘦的皮包骨头，手脚无力，说话含混不清，走路离不开轮椅，只有大脑还算清晰，还有那双眼睛证明他是李健了……乌乎哀哉，好端端的一个帅哥，一场脑膜炎就毁了。我们返城以后都各奔前程很少见过他了，2012年我搬进新居，有一天我在小区看到一个推着轮椅的瘦老头，他走的很慢很慢 从他回头的一瞬间我脱口喊道:“李健”，原来我们就住在同一个单元，他见到我很高兴，他告诉我他家的房子是当年回城后，他父亲为他买的，这次拆迁也换了一个中单元。感谢政府，因为他是下乡残疾的，政府给他安排了工作，在一个单位做库房管理员，现在也退休了。 他说当年他的母亲为了给他治病，卖掉了城里的一院房子，后来因为伤心抑郁而去世了…… 李健就住在我家楼上，所以我们常常碰到的，他的妻子很贤淑，他们有两个女儿。他每天早上都推着轮椅出去散步，但是走的非常慢，换一下脚步得一分钟，一只脚是硬拖过来的。
一天，我们一起下了电梯，我去了超市，待我回来了看到他才走到小区门口 ，我说:“你怎么跟蜗牛一样慢哦”？他说:“我比蜗牛还慢”。哈哈哈，我们一起笑了。
（欢欣原创文章，2020年秋）
