创世纪有云，上帝造物，先有光，后生命。盖如是，人因光而囚，同囚于光。 ——题记
艾莎一个人坐在街心公园长椅上，公园不知道什么时候就已经存在了，古旧的喷泉，灰扑扑的雕塑，还有一个巨大的玉砌花池，里面种满了栀子花，大片大片的降临这世间，从春天开到冬天，也不曾开败，人们都说这是上帝亲手种下的栀子花……好吧这就有点说远了，艾莎一个人坐在街心公园的长椅上，公园是建在一个十字路口旁的：一辆跑车飞速地驶过，车上的人将半个身子探出车窗，大声的呼喊着，一辆货车轰隆着开了过去，车厢装着满满的货物，用黑色的防雨布盖着；一位年迈的老奶奶蹬着老式自行车晃晃悠悠骑过，吱嘎吱嘎得，一个穿校服的男孩骑着车子刷得一下子飘过，后座上的女孩子小心地抓着男生的衣服，脸上带着明媚的笑容……艾莎眼睛一转不转地看着，像一座长在石椅上的的雕像，同着椅子旁那棵不知年岁的榕树、公园里满是满是的栀子花，夏季燥热的空气和喧闹的街道连在一起，不分彼此。
“艾莎，艾莎”，一位穿着丝质红色连衣裙。踩着纤细的同色高跟鞋，妆容精致的女人向这边靠近，“艾莎，回家了，该午睡了”，女人像是在转述一道不容辩驳的法令，话音刚落就迫不及待的往回走，仿佛刚刚的一切不曾发生，她从未来过这个地方。女人走后，艾莎依旧一动不动，女人走后好久好久，就到好像一个世纪过去了，艾莎从长椅上站起来，活动了一下有些僵硬的身体，穿过公园，走过十字路口，跨过三个岔路口，左转进入到一栋古院宅落里。
回到房子后，艾莎上楼，向着走廊尽头左边的房间走去，她打开房门。然后，关上了门。
多年之后，一位诺贝尔文学奖女作家来到这座城市开售她的新书《囚鸟》，女作家很漂亮，气质出众，身材高挑，长穿红裙，脸上挂着温和的笑容。发布会上慕名而来的人很多，年迈但气质颇佳的老妇人，嬉笑欢闹的情侣，西装革履的商业人士，还有温馨的一家三口。发布会上记者也很活跃，从创作灵感问到下一本著作的题材，从个人经历到目前情感问题……真是一场完美的新书发布会。
尾声时，女作家抬了抬手示意安静，她缓缓地说到感谢各位今日的来临，在结束之际，我想给大家讲个故事，故事主要是讲有这样一种鸟，它飞行很快，善于辨别方向；很聪明，能学习很多求生技能，无论条件多么艰苦都能生存；也很善良，有些身处困境濒临死亡的人看到它们就像是看到了希望，鸟儿总会拯救它们，因此，它们也被称为天使鸟，是上帝派来人间拯救的天使。然而，也有些人会把它抓来用以一己私利，但是鸟儿总会逃走，于是他们想了一种残忍的办法，将铁线沿路线放置，再将铁线穿过鸟儿的身体，这样，它只能沿着铁线放置路线飞。然而，人们发现即使规定好路线，有些鸟飞回时间总是不同，甚至比不上普通鸟的速度，经过观察，它们发现这种鸟在被困住后，会在飞行途中的一个地方停留很久，不飞不动，人们将之称为上帝的召唤。
故事自然很震撼，人们纷纷表示同情，发表言论，又一阵热闹和欢愉之后，三三两两散场离去。女作家静静地坐着，等到最后一人向她致意告别，等到场馆聚光灯逐一熄灭，等到很久很久以后，久到仿佛一个世纪过去了，她才站起来，活动了一下有些僵硬的身体，走出来，回到车上，向宾馆驶去。
到宾馆门口下车时，助理看到女作家腿上有一个小小的疤痕，不起眼但是很深，一看就是多年的风霜，关心问起，却被女作家一句玩笑创作灵感悄然揭过。女作家上了楼，她的房间在走廊尽头的左边，女作家回到房间关上门，这样，又一天结束了。
又过了很多年，这座城市沧海桑田，拆了旧建筑盖了新楼，规划了城市景观，增添了几许现代气息，唯一不变的是城市一角的一座街心公园和邻近的十字路口，据说是一位大人物强制性留下的，政府无奈只好将周围改成仿古街，倒也不很突兀。
离街心公园三个路口的地方是一片高档住宅区，家家小院，粉墙黛瓦，有一家门口种了许多的栀子花，春冬不变，这户人家的小孙女喜欢缠着她的奶奶讲故事，满头银发的老人搂着娇俏的女孩时而低声私语，时而笑声阵阵……。每天午饭后，小女孩就找不到奶奶了，她的爸爸妈妈告诉她，奶奶去街心公园散步了，小女孩就穿过三个岔路口，走过一个十字路口，最后总能在街心公园的一张长椅上找到奶奶，她问奶奶你在干什么呀，奶奶会说看十字路口，看人，看故事。小女孩不是很懂也不是很明白，她偎着奶奶坐了一会觉得无趣就跑开去玩耍了。
小女孩走后的好久好久，久到感觉一个世纪过去了，这位老人才起身，呼唤着“艾莎，艾莎，回家了”，老人牵着小女孩慢慢走远了……
我生来背后是天空，也脚上铐着枷锁
我总是想着独善其身独自过活，千帆过境却沾染俗世因果
我努力参破世上多少爱恨离合，人间悲喜，忘记了自己就站在金字塔顶端，浑身赤裸
白色的栀子啊，你何时才能带来远方的诉说
是久未长眠的黑暗吞噬了白天，还是阳光从未到达我居住过的角落？
上帝啊，你是否早已忘记了你还有一个孩子在人间颠沛坎坷，流离失所
