阿伟盯着墙上的黑点出神，盘着腿伸着脖子——那模样跟他养了十年的乌龟有点像，一动不动的。眼睛不动，大脑也没有思考。他只是在出神，如果没有人打扰他，他会一盯一整天。
“阿伟，下来帮忙！”妈妈开始招呼他干活了，阿伟看了一眼黑点旁边的时钟：11点45分，明明中午12点才下课，不到点，店里的学生仔就多了起来，八成是不好好上课，翻围墙出来把妹再错峰吃午饭小混混们。虽不情愿，阿伟还是从阁楼上下来了，他没有理由拒绝妈妈的要求，国中毕业之后，阿伟不再读书，现在也没什么营生的本事，只能靠着妈妈在学校附近开的这家馄饨店。
随着拖沓的脚步声渐大，阿伟来到了厨房，厨房是一个大概6平方米的长条形空间，一边摆了一溜长桌用来放各种调料，包括葱花、香菜、酱油、蚝油、番茄酱、醋甚至芥末酱、鱼腥草，只要是客户能想到要添加的东西，第二天都会出现在这个长桌上，阿伟面前一口大锅，里面分装一个个网兜，网兜里的馄饨必须按照顺序下锅，再按照时间出锅，才能保证客人的馄饨不会上错，并且口感刚刚好。阿伟从来不管这些，有时候他盯着大锅，好像盯着楼上的黑点一样，馄饨煮过了时间，拿筷子一夹就散；有时候记错了顺序，上到桌上的馄饨咬开之后带着白边，那些学生好像根本不在乎这些，从来没有人因此找事儿扬言不给钱，更别提大打出手了。这纵容了阿伟的发呆，有时候他会盯着大锅发呆，有时候他会盯着冰柜发呆，还有时候透过厨房的小窗盯着外面的食客发呆，只要妈妈不骂他，他大概能发呆几天几夜，什么都不用吃，闻着馄饨味就够了。
阿伟妈不懂他在想什么，她也从来没时间顾及这些，她盘算每天的收支，进货照顾门店，打扫卫生，去两个街区外扔垃圾——那有一个垃圾集中处理站，自己把垃圾扔到那儿每个月就不用缴纳社区的卫生费了。阿伟爸她没想指望，一想到那个死鬼，她就想到魂不守舍呆呆的阿伟，真是有其父必有其子。
店里的学生渐渐少了，阿伟像下来时那样带着拖沓的步子上楼了，他闭着眼睛都能爬上去，绝对不会碰到头。
双腿盘上，脖子伸长，阿伟开始了新一轮的发呆，盯着黑点出神。一座一夜，似乎一夜就是千年。
“阿伟，下来干活！”妈妈又开始招呼阿伟了，楼下吃饭的学生多了起来。这一次阿伟妈没有听到他拖沓的脚步声，她又敞开嗓门催促了三四次，楼上一点声音都没有，她气急了，“嘭”地一声，撞开了门。墙上的奖状应声而落，那是阿伟和班上七个女同学参加全市啦啦舞比赛获得亚军的奖状，挂奖状的钉子也掉了下来，只在墙上留下了一个黑点。这个黑点向右20公分，是阿伟一直以来盯着的黑点，两个黑点在一起，好像黑洞洞的眼睛，但是阿伟妈并没有闲心来观察，那到底是丹凤眼，还是杏圆眼，她只知道：阿伟不见了。
