昨天晚上把徐静蕾主演的同名小说电影看完了，有一种说不出话的感觉。有几个小小的细节给我留下了印象，R先生的仆人三次看向女主，刚成为邻居收拾东西时，仆人“看到”她，停下来向她打招呼“早啊，小姐！”，第二次是女主和R先生第一次在一起后，R先生出门后，仆人看向了女主住处的方向，最后的一次是女主和R先生最后一次相会，女主出门后，仆人认出了她，仿佛旷日已久后再次见到一个旧友一样向她打招呼：“早啊，小姐。”这仿佛应该是R先生应该做出的回应，然而她并没有得到R的“看见”，一片想炽热别人的心，却把自己捂凉了。
都说对比是艺术的精髓，白玫瑰的来与往，艰辛生养的骨肉和轻贱情感的一叠钱，身体的不忠和内心的忠实，对自己的隐忍独立与对他的毫无顾忌的卑微，一封绝笔信和拼不成画面的记忆，一个18年飞蛾扑火的痴情，一个驾轻就熟的风流薄情，一个少女成为一个风尘一粒，直到生命终了，心依然永恒……这种爱感动而震撼，近乎荒诞却没有任何维和感，茨威格不愧是大家，有着巨大文学的魅力，给我们呈现了一场痴痴的“我爱你，与你无关”的露水情缘。陌生女人与张爱玲的命运一样令人怜惜，低到尘埃里，连死亡没有给他们一个绝唱的证明。
是的，爱是一个人的事，爱情才是两个人的事。一个石头投进井里，我们都希望能听到一声回响，与任何一种关系一样，彼此有回应，才会产生关系，没有比冷漠更可怕的事情，没有比付出真情得不到一个“认识”更可怕。陌生女人的命运无疑是可悲可叹，只因为她把“与R先生认识”看得太重太重，一个成熟的人不会允许自己的命运被一个不受自己掌控的外界事物所辖制的，陌生女人有智慧明白“爱就是一个人的事”，却做不到打碎那层幻想的透明玻璃，照顾现实中的自己。真的想问女人：“你看到自己了吗？”这一问，穿越多少年依然是一个强有力的提问。一个人的价值靠什么来建立呢？我们有生命的力量可不可以先用在让自己好上呢？一个人的价值靠什么来评说呢？如果你说只能有一张嘴，你就这么心甘情愿地认了吗？
人生自是有情痴，此恨不关风与月。这，尝过便好，把小说过成生活还是罢了，活成凄美的张爱玲，不如澄明的林徽因，爱情这个东西，不容得一直舔舐伤口，不然，一生很快就过去了。就像陌生女人，她心死了，人又能走多远呢？
想到最近在日本高校拍摄的一档中学生表白节目《去学校吧》，青春期就是要让孩子骑白马过草原，学会体面地去爱：爱与被爱、自尊与隐私、自我认知与保护，这是多么健康正面的方式，可以想象，他们长大以后，大概也能长成心理健康、懂得爱和被爱的得体的成年人。推荐大家看一看：http://mp.weixin.qq.com/s/-xNVylfnx78WCUjX_mdHpQ
爱厉学而思中问到：“你心中真正的爱情是什么样子？”已婚的人似乎回答这个问题有些难了，但不管哪个年龄，心中的理想爱情多少会有些不切实际，心灵伴侣本是个伪命题，不如想如何经营好当下的婚姻吧！这不是一个人的事，而是两个人共同的事，彼此看见倾听，在动态中收付平衡、有序位尊重，彼此照见，香知成长。
