郑重声明：本文系原创首发，文责自负。
九十年代初外面的信息时代已经开启了，世界开始迅猛的发展起来，然而有些地方就像是被时间遗忘了一样。
大山深处的清溪村因为群山环绕，交通不便，人口稀少，一直甩不掉贫困的帽子。香山小学，是这小村子方圆十里内唯一的一所学校了。
一片一片又一片，两片三片四五片，六片七片八九片，香山红叶红满天。琅琅读书声响起，简陋的教室里稀稀落落地坐着二十个学生。
“好，二年级朗读的时候一年级不要吵闹！”青年教师陈秋生厉声喝道。
他现在是清溪村香山小学唯一的教师，适龄的孩童并不多，这里几个村组的孩子加起来还不到二十人，为了方便，一年级和二年级安排在了同一个教室。这实属无奈之举，不然一个人根本无法管理得过来。
他在这里呆了很多年，上一任老教师也是从他一年级教到他五年级，整个村子就他一个人走出深山去了外面的学校念初中。
初中才坚持了一年，父亲死了，陈秋生又回到了清溪镇。
陈秋生回来的那年才14岁，母校唯一的老教师听说了这件事，连夜赶到了他家。于是第二天，一个青涩的脸庞又出现在了香山小学，陈秋生开始教一年级的孩子们学拼音，看着他拿着粉笔一笔一划认真地在黑板上写着，老教师露出了欣慰的笑。
这一晃十八年，陈秋生32岁了，他还是单身。清溪村适龄男女结婚都很早，他却不一样，他读过书，一定要找一个能说的上话的，而不是能说话的。很多人不理解他，包括他的老母亲，可是不理解又怎么样，他在香山小学教书，几乎没什么收入，家里务农又帮不上多少忙，说到底还是穷。
穷人就不能在结婚这个问题上挑三拣四，陈秋生还非要挑三拣四，到如今，已经没有大姑娘来挑拣他。
就在这年春日事情出现了转机。
早上，陈秋生去了香山小学，他打开教室门，打水擦拭课桌和门窗，然后在抽屉里拿出上课铃。刚准备挂到外面，村长就过来了，还带着一个年轻的女人。
陈秋生揉了揉眼睛，确定了这个女人不是清溪村的女人。老村长开口了：“陈老师，看我带谁过来了，这是国家指派过来支教的老师。你快过来认识一下。”
陈秋生早就听村长说过，国家支持贫困乡村的教育事业，他以为是要拨钱，没想到是送人。
还送的是城里念过大学的大学生。他怔怔的不知道该做何表情。陈秋生做了十几年的教师，说到底也只勉强算是念过初中，这大学生不论在从前还是现在，一样是稀罕的，而面前的明显才是二十多岁的小姑娘。而且是个看起来很文静的女孩子。
不知怎地，陈秋生觉得，这样的女孩子一定是能说的上话的女孩子。
“陈老师您好，我叫林玉兰，叫我小林就行。”林玉兰伸出了手，陈秋生马上想到这是要握手，他局促的擦了擦手，迎了上去。这是陈秋生成年后第一次捏女孩子的手，虽然只有短暂的几秒，这手实在是很小，温暖，柔软。陈秋生仿佛触电一样，满脸通红。
他马上感觉到不对劲，一定要赶在被人发现之前掩饰过去，于是他箭一般蹿了出去，一边往家的方向跑去一边大声喊着：“炉子上烧了开水呢，我先回家一趟。”
老村长摘下帽子，摸了摸后脑勺：“我们刚去他家的时候也没见到炉子上烧了开水啊。”
“我也没注意呢。”林玉兰微微笑着，她站在香山小学破旧的教室前，就像料峭的山崖间盛开的广玉兰。
这样穷的山坳子，这样的女孩子肯定待不下去。陈秋生心想。他内心似乎又有另外一个声音呐喊，让她留下来，留下来。
安顿好住处，待孩子放假了，陈秋生开始带着林玉兰熟悉村子的环境，农户稀稀落落四散在群山中，几乎每条小路都穿山而过，陈秋生带着林玉兰，一前一后的走着，有一搭没一搭地聊着。
虽是上午时分，草木上依然沾有晶莹的露水，空气里植物的清香浑厚亲切，偶有不知名的小飞虫在草间穿梭。一条潺潺的山泉，流水夹杂着几瓣野花打着转，鸟儿在枝头雀跃歌唱。林越深光也越温柔，直到葱翠的枝叶层层叠叠把阳光染成了浅绿色，风吹过，叶片才慵懒的让开一片片空隙。于是琐碎的阳光洒在了陈秋生洗的发白的衬衫上，也让他坚毅纯净的脸有了少年的神采。
“这儿可真美。”林玉兰看着眼前的陈秋生，不由的赞叹道。
“我是本地人，看习惯了，倒也没觉得咋……好看……”陈秋生转过头，对上了林玉兰亮晶晶的大眼睛。两人同时别过脸，生生掐断了后面的话。
“俺想起一首唐诗，讲的就是这副景。”林玉兰慌乱中脱口而出。
“啊，你说。”
“道由白云尽，春与青溪长。时有落花至，远随流水香…….”林玉兰慢慢地念道。
“闲门向山路，深柳读书堂。幽映每白日，清辉照衣裳。”陈秋生不由的接了后半句。
“没想到你也会啊？”
“哦，唐诗三百首上的嘛，教教小孩子。还是你们大学生有知识。”陈秋生本想夸夸她，可话一出口总觉得不对味，便讪讪地闭了口。
僻静的山野中嶙峋的怪石旁，斜斜横过一支纤细的枝，花儿不大不小，花瓣儿粉白，轻薄，山风吹过刚好会微微颤动，透过树影的阳光刚好能将花瓣儿照地通透，叶儿有点儿小，一切看起来刚刚好。原来是向阳的玉兰花，土壤贫瘠，因为一抹暖阳，却比别的花开得更早，林玉兰默默记住了这枝广玉兰，也默默记住了腼腆的陈秋生。
清溪村的山很多，肥沃的田地很少，大部分的农户只有微薄的几分水田用来种水稻。这点口粮是远远不够的，于是勤劳的人们便在陡峭的山间种植，瘦土必然长不出好粮食，却能长出好红薯。清溪镇的红薯个头不大，淀粉很足，可以用来做红薯粉，还可以熬红薯米糖。这是山村难得的美食。不过这些东西不是过年是难得能吃的上，平时大家吃的，只是洗出红薯粉后剩下的红薯渣，用这些红薯渣和在一起，用手捏出一个个圆圆的，扁扁的，红薯渣饼，不好看，也不甜，单纯的粗纤维。但是人们还是要省着点吃，因为猪也要吃。清溪镇每户人家最大的财产就是年猪，可惜猪大都很瘦，当然了，人就更瘦了。
陈秋生从小就生长在这样的环境里，自然是一切都适应。
林玉兰是城里来的，她能适应吗。陈秋生不知道这个女孩子只身一人前来是一时冲动还是一腔热血。不论怎么样，她呆在这里的时间总不会很长。
事实证明，他想错了，林玉兰不仅留下来了，而且呆了有一年之久。
在这段日子里，陈秋生和林玉兰产生了不一样的感情，是青年男女间的爱恋。这萌芽期的爱情谁都没有说出口。很多人都以为感情不用说出口，日子还长，可是一年后她的支教时间满了，可以回城了。
这份窗户纸不捅破就来不及了，陈秋生辗转反侧了几个晚上，他不能这个时候表白自己的感情，林玉兰还有辉煌的未来，不能困在贫困的清溪村。
林玉兰要走了，她来清溪村的时候是春天，广玉兰含苞待放。她走的时候天暖的也早，已有洁白的兰花盛放。孩子们采了几朵放在她的布包里，并且一路跟着她，直到她走了很远了，还有孩子们在挥手。
陈秋生帮林玉兰拿着简单的行李，像是戏词里梁山伯送祝英台，翻过了一座座山，越过了一条条河。他的腿已经感到累了，他的心却期待这条路没有尽头。即使，这一路上他们都没有说过几句话。
“陈老师，你有文化，有上进心。你要想到城里闯一闯，给俺写信。”林玉兰上车前塞给陈秋生一张纸条。上面是她的联系方式和住址。
“给俺写信，要记得，秋生，给俺写信……”车子已经启动了，林玉兰的声音渐渐听不清。
林秋生怔怔地站了好久，然后发疯的一路跑回家，他冲进破旧简陋的小屋，拿起一个蛇皮袋，开始收拾自己的日常用品，没几样东西，只装了半蛇皮袋，他拎起一个红塑料桶，又把掉了瓷的脸盆捏在手里，打开门，他那干瘦的娘站在门口，皱纹如刀刻，花白的头发在阳光下发出细细的刺眼的光。
“儿啊！”老母亲嗫嚅着开口，话却卡在了嗓子眼。
陈秋生终于没走成，也不完全是因为老母亲，还因为晚上的时候村长上了门，带着20斤腊肉30斤山芋粉，一篮子鸡蛋。
“秋生呐，你是个好孩子，咱们清溪村没出过知识分子，你是唯一一个走出去又回来的，现在社会发展好了，咱们村还在拖后腿，俺们是没本事了，一辈子就在这山坳坳里打转转，你还想出去看看，你有文化，这俺们懂，俺们不能拦着你。但俺们无背景无手艺，到哪儿都讲究个吃饭不是……”村长皱着眉头语重心长。
“这哪儿的话，我没想着走呢。”陈秋生盯着放在跟前的腊肉山粉和鸡蛋。“你带这些个东西来干嘛？”
“咱们大队里商量过了，每年各户匀一部分年肉，给娃儿当上学的学费，今个儿拿的少，后面还有，还有，你先拿着。”
“拿回去拿回去，没这个说法。”陈秋生站起来将东西往村长手里塞。
“乡亲们的一点心意，没别的意思，你拿着，拿着，以后还有……”两人推搡着，村长瞅准一个空档，快步走了出去。
这一晚上，陈秋生端一个小马凳坐在院子里直到深夜，谁也不知道他在想什么。
第二天，他照常去上课，下课后，他拎着东西，挨家挨户地去还，可是每家都摆手不说自己匀了多少东西在里面。只是对他感恩戴德说好话，把娃娃儿拜托给他。陈秋生跑了一圈，20斤腊肉和30斤山粉一篮子鸡蛋一样没少，反而还多了几块米糕。
他回到家，他那干瘦的老娘早已经在门口等他，佝偻着背，唤他：“儿啊！”
第二天下课后，他把班上的孩子全都带到了家里，家里煮了疙瘩汤烧了腊肉，煮了糖水蛋，孩子们高兴的蹦了起来，那一天像是在过年，大家吃得很好，一边吃一边唱歌，唱的是社会主义新中国。孩子们把陈秋生围在中间，歌声随着炊烟在清溪村飘荡。
陈秋生终于彻底地走不出去了。
学校后山上有一棵广玉兰，他在树下挖了一个坑，将林玉兰留下的字条埋了进去。
尾声：同年秋天，国家开始大力支持贫困山区的教育，清溪村开始筹建希望小学，次年春暖花开，清溪村希望小学开学了。陈秋生站在明亮的教室门前，一个熟悉的声音响起：“陈老师，你好！”
