蔡文姬的一生，诠释了东汉末年佳人的悲惨命运。蔡文姬有一个超级爸爸，著名文学家、书法家蔡邕。出生在这样一个家庭，蔡文姬从小就表现出异于常人的天赋，逐渐在音乐、文学等方面崭露头角。
曹操，三国时期的枭雄，文学更是千古绝唱。曹操和蔡文姬，一个是当时男人中的豪杰，一个是女人中的翘楚，都是人中龙凤。然而，董卓被杀后，蔡邕作为董卓党羽，难逃厄运，最终死在了大牢里。
父亲的去世，蔡文姬人生突遭变故，同时关中地区战乱不断，蔡文姬只能随着难民们东躲西藏。不幸的是，在胡兵的一次抢掠中，蔡文姬被掳掠到南匈奴，后被献给了匈奴左贤王，开始了长达十二年的匈奴生活。
关于蔡文姬在匈奴的生活，史书上是这样记载的，“文姬为胡骑所获，没于南匈奴左贤王，在胡中十二年，生二子。”虽然左贤王对蔡文姬恩宠有加，她甚至还学会了吹奏当地的乐器“胡笳”和语言，但对故土的思念一刻也没停止。
恰逢此时，曹操逐渐成为一代雄主，扫平北方割据势力，“挟天子以令诸侯”，北方实现了统一。曹操有闲情回忆过去了，想到了自己的故交蔡邕还有血脉存世，便派人四处打听。
然而，多次努力，曹操始终没能打听到蔡文姬的消息。直到208年年初，功夫不负有心人，曹操终于获悉曹文姬在南匈奴。曹操大喜，立即派使者携带黄金两千两、白壁一对，将蔡文姬赎了回来。
蔡文姬一生有三段婚姻，非常坎坷。第一次嫁给了情投意合的卫仲道，可惜他早早就病死了；第二次就是被迫下嫁，在匈奴做了王妃；第三次则是曹操的一手安排。
在曹操的安排下，蔡文姬再次下嫁，第三任丈夫是校尉董祀。众所周知，曹操是一个“人妻控”，他自己为何没有娶了才华横溢的蔡文姬呢？这是曹操生前两大谜团之一，还有一个谜团就是他为何不称帝。
有一个细节大家要注意，曹操是“人妻控”，这是事实。但是曹操并不是任何人的妻子他都想霸占，曹操看重的人妻首先要满足的就是一个大美女，换句话说曹操好色。种种迹象表明，蔡文姬确实有才，但很可能不是一个美女。
专家表示，蔡文姬的父亲蔡邕本身就是一个长相怪异的人，史书《后汉书·蔡邕传》就有描述，蔡邕受到董卓重用，可蔡邕仍然不愿意久侍董卓，多次考虑东奔兖州。由于蔡邕长相特殊，容易被辨认，最终放弃了这个计划。
所以，蔡文姬长相也应该很一般。退一步说，即便蔡文姬相貌尚可，她从匈奴回来时已经35岁，风华已不再。再说，曹操和蔡邕本来就是知己，他没有必要打老朋友女儿主意的。
