每到年边，坐在上海至麻城的动车上，在江苏安徽两地沿铁轨的平原，矗立着很多高大的白杨，在光秃秃一晃而过的枝桠，总会看到很多黑乎乎的喜鹊窝，孤独地躲避着我的视线。
窗外寒风阵阵，四野寂寥空旷，它们像一个个黑色的球，悬在空中。看不到喜鹊，不知是否蜷缩在那巢中，还是它已空着，它的主人在里面繁衍了后代，各自奔向了远方。
喜鹊离开老家了吗，它是留鸟，应该只是在某处短暂地逗留，就如同游子，到某个时候，心尖便像系着一根细细的绳子，被人拉扯着，盼着他早日归家。
家乡原是有很多喜鹊的，老屋四周栽着很多刺槐，泡桐，椿树。每到春天，树叶儿在阳光的催促下，慢慢爬上树干，展开了身子。各种紫的白的花儿竞相开放，蝴蝶，蜜蜂来了兴致，在花丛间留连。
院子里热闹起来了，麻雀，斑鸠，纷纷登上枝头，开始各自的表演，而最热闹的喜鹊，则攀上了最大最高的椿树。它们很有眼光，拣一处结实的树杈，每天衔来树枝，横横竖竖，搭起了它们的窝。
每天从早到晚，树杈上毕毕剥剥，喜鹊不停地垒窝。几只喜鹊，在上空时而盘旋，时而降落，嘎嘎声响亮喜悦，仿佛庆祝新居即将落成。
喜鹊虽然不是益鸟，但它的叫声热闹大气，让人愉悦，只要它一出声，人们就会认为好事来到。因此家门口的树上有喜鹊筑巢，就好像有凤凰落在自家的梧桐树上，那是极受欢迎的。
小时候的我，经常躺在被窝里睡眼惺忪，不想起床，太阳透过窗户晒热了屁股连身都不翻一下。可只要传来喜鹊的叫声，那比母亲的叫唤强多了，我立马睡意全消，倾刻穿好衣服，巴巴地倚在大门旁。
喜鹊叫，贵人到。我不知谁是贵人，只盼着这叫声灵验，有客人来了就行。这样，我可以沾点光，吃点好的喝点好的，将肚皮弄得圆润一些，将那一天过得灿烂些。
当然，大多数时候，我将门框倚歪了，忘记了洗脸，也没有人微笑着远道而来。但也有几次，喜鹊叫声刚停下，小姨或者大姐就来了，高兴得我洒了不少饭粒在椿树下，只可惜，多数被可恶的麻雀偷去了。
当椿树叶全部长满能遮住日头时，喜鹊窝也搭好了。倘是外人，倘若喜鹊不叫，是很难发现它那巨大的窝的。
有一段时间，喜鹊安静了不少，我在树底下使劲跺着脚，希望它不时叫一叫，给我带来一些好运。母亲嗔怒道，傻孩子，它们在孵宝宝呢，别吵它们，过不了多久，它们大的小的一起叫，我天天给你做好东西吃。
于是，我便经常静静地站在树下，仰着脖子看着鸟窝，希望哪一天，那窝里就忽然传来一些稚嫩的叫唤，窝边趴着一圈小脑瓜，不停地拱动着。
