看《活着》，让人感慨万千。看《文城》，让人久久不能平静。
一场台风过后，天空一片灰暗，林福祥背着大包袱，穿着厚重的棉袄，惊慌失措地出现在我的视线。此时的他，无助到了极点，找不到的孩子的恐慌，让他的心撕裂般的疼。他从灰暗中钻出来，在视线所及，寻找自己的孩子。此刻，他唯一的执念，就是找到孩子。找到孩子才能去找她的文城。当他发疯般地去找孩子，我的心呀！跟着他撕裂般的痛。他踩在废墟里，翻看着每一个角落。划破了衣服，刺破了手，脚底也受了伤，全然都没有感觉。每一个角落，都是疼。当孩子出现在眼前时，激动的心情让我悬着的心也跟着高兴了起来。
一个男人，背着孩子，去寻找孩儿的妈。他在寻找着什么呢？溪镇的每一个角落，每一户闭门的人家，每一个阿强。其实都为了找到小美。冥冥之中，他扎根溪镇，冰雪中给孩子找奶吃，总有善良的人，让他次次感觉到温暖。他的林百家，吃着百家奶渐渐长大。他的小美，还在文城。
他已经感觉到了现在的溪镇，就是小美嘴里的文城。可小美没有出现，她还在文城。一双手艺，让他主动去给每家每户修窗户，希望小美奇迹般的出现在眼前。他为了赎回周益民，被尖刀刺耳。他的文城终究随着生命的终止，永远留在了心中。落叶总要归根，直到田家兄弟推着他从小美的坟前经过，他们还是没有相聚。
林祥福的文城，终究没有找见。小美走了，悄无声息的走了。小美心中有个阿强，可林祥福为什么还要苦苦寻找呢？那里有心上人，那里有孩儿妈。当孩子生下之后，她去找等她的阿强。一起过自由的生活。
阿强爱着小美，小美爱阿强。阿强带她离开家，离开了处处让她委屈的家。离家后，就连空气都是自由的。去了上海，从没有见过的新鲜事物，电灯，电车，看得我雀跃。逃离一个家，尽情活在两个人的世界。阿强从家里带出来的银票总有花完的时候。他们的浪漫也开始不得不回归现实。阿强要去投靠北京的亲戚，可惜他连名字都不知道。
窘迫中的他们遇到了林祥福，小美留了
下来，阿强走了。坦诚的林，倒出自家箱底。小美终究没有忍住，偷拿着林的积蓄是找他的阿强。当发现自己怀孕了。她要为林生下孩子，重新回到了林的身边。小美走了，她又来了。林格外的珍惜，或许是因为有他的骨肉吧！一场慎重的婚礼，终究没有留住小美。
小美心中还是阿强，知道他在等她。她的来去，给林留下了一座文城。一座梦幻中的文城。林的心中只有文城，因为那里住着心爱的小美。只可惜，小美的心里住着溪镇的阿强。
文城注定是林找不到的地方，那里没有小美。阿强却在那个约定的地方等着小美，他们两约定的地方。为了爱，林注定是个悲剧。
