午休时分，关乐趴在桌上看着窗外，她的卡位就在落地窗旁，从四十楼的视角望出去可以看到这个城市最繁华地段的样子。
关乐看着好像有生命力的城市干线蜿蜒到地平线消失不见，干线上的车流缓缓流动仿佛城市的血液。无数的人、车辆、流浪动物、会飞的鸟，在这座城市里与城市共生长、共呼吸，让城市活着。
这是关乐来到这座城市的第二个年头，毕业时就像没头苍蝇一样在城市乱碰，撞得头疼脑胀，最终也找到了一份工作，是在一家广告公司做策划，日常事务是帮着订票，联系场地人员。
慢慢地熟悉流程以后，这份工作说不上好，说不上坏，但至少每天都充实着有事情做，一个新人也能学到一些东西。即使是在大多数人眼里打杂的工作，关乐也没有什么可抱怨的，能稳定下来，就很好。
关乐也有自己的小理想，她看着车流消失在远远的地平线，那些关于未来的设想，有阳光的房子，有一只猫的沙发，贴满来自不同城市冰箱贴的浅绿色小冰箱，还有门边带着微笑的提示贴，都与另一个人有关。
城市的另一端，刘河州也看着窗外，白溪大道从外立面闪亮的公司大楼前流过，落地玻璃窗阻隔了外面的一切鸣笛声响，十分钟过去了，窗外的景色好像没有发生任何变化，又好像什么都在变动。一切都静悄悄地进行。
中秋节快到了，关乐不打算回老家，她在等。刘河洲也没订回家的票，他在赌。虽然同在一个城市，也如同身处一片汪洋，夜里能远远看到对方所在的灯塔，中间却隔着厚重拨不开的水。
刘河洲工作很忙，虽然毕业没多久，但作为公司新项目核心技术团队成员，每天都要处理无数麻烦事儿。今天运营提出新需求了，明天用户投诉产品用起来太卡了，刘河洲无可奈何，却甘之如饴。遇到问题，探索方案，学习，解决问题，总结，他享受这个过程。
刘河洲很少参加同学聚会，大多时候那种场合，不过是一群心浮气躁的年轻人插科打诨，追忆不会再重复的学生时代，幻想十年后的缥缈生活，却没有着眼当下脚踏实地的觉悟。
一次偶然，刘河洲被朋友拉去了校友聚会，聚会上，认识了那个笑起来有点儿腼腆的学妹。只因为她的笑让人感到很舒服，很自然地想靠近。
那次聚会上，关乐怎么也没想到那个一直待在角落，看起来比较不好相处的男孩子，其实聊起天来竟然懂很多，也很有趣。这个不太喜欢笑的工科学长，竟然也喜欢读诗。
两个人都是慢热的性格，在这个加了微信就能聊完上下十八代的年代，简直是两朵奇葩。明明是相互吸引的感觉，聚会分别后加了微信，两个人的聊天记录条数却用两只手都能数的过来。
人类就是这么神奇的生物，隔着一副皮囊，谁也不知道谁心里最真实的想法，好的坏的，都只有自己知道。比如她喜欢他，他喜欢她。遥遥知道对方每天都在很远的某一栋大楼里，闲下来便一个朝东，一个朝西，在无人知道的时刻任由思绪飘远，思绪沿着白溪大道随着双向的车流在半空中交汇。无人知晓，也许少女的想象力能想得到。
刘河州有想过邀请关乐听一场音乐会，或看一场电影，最终都搁浅了，工作上太忙，万一电影看到一半得回公司一趟呢，那简直不太好。微信上为数不多的聊天记录，是他分享给关乐的音乐、电影，都是他精挑细选希望与她分享的。希望她能因为一个音符微笑，能因为一个电影情节触动。
离中秋还有两天，关乐数着日子，等着一个模糊地类似直觉的邀约。
闺蜜听说了，一脸不高兴：”哪有这样的，你都不回来看我了，俩人还以为在古时候呢，打个电话呗多大点事儿。“
关乐总觉得，如果这样都能心有灵犀，可能就是这个人了吧。在那些灯下改方案的夜晚，也希望有个人端来一杯热牛奶，那些单张的电影票根，也希望能成对出现。
在这城市的河流上下，有彼君子，有彼淑女，忽而隐约响起一阵音乐，大概是某个手机铃声。两颗心，两股思绪，不再各自不安飘荡，多遥远的距离也变成耳边的轻声。
嗨，你最近忙吗，要不要一块去看一场演出？
