(一)老头
雪被风筛着,粉细地落。仅仅灰掉了远远近近,并没有服丧一样的缟素气魄。是那种勾人想起世上一切惨淡事物的天气。
老头踏出房门,在薄雪上留下了一行足迹。老头的身上,穿着补丁摞补丁的,看不出颜色的破烂兮兮的袄子,手里拎着一个破袋子,沿着这拥挤的破街道去拾破烂。
不过,凌晨5点。一眼望去,哪有几个人。
老头,认真的耐心的翻着一个又一个垃圾堆。尽管是大冬天了,这寒冷的天气,却怎么也掩盖不了各色垃圾堆在一起散发出来的腥臭味。
对老头来说,翻到一些破纸片子,破烂衣服已是很大的满足了。
老头,走街串巷,总还有些大的收获,最开心的是,可以拾到一两本书,有的是小人书,有的是旧杂志,运气好的时候,还可以拾到老头也不知道是什么书的书……
老头不识字,可是老头心里最大的愿望就是他的臭蛋可以念书,学知识。臭蛋是老头的老来子,老头宝贝啊,天天“小臭儿,小臭儿”的叫着。
从有这个念头起,老头拾垃圾,拾到的无论什么书,反正他也不知道什么书,只要是书,哪怕是前破后烂中间还掉页,他也不管,细心的收藏起来。
为了这,没少被老婆子吵。他老伴以为他积攒破旧的书,是打算积够了斤两可以卖,他倒好,宝贝的不行,全都放在床头边,临睡前翻来覆去的看,仿佛认识似的。
老婆子不明白他想干嘛。
他只是不许老婆子动他的宝贝。
谁也不知道,他是留给他的臭蛋的。他在等他臭蛋长大,他在等臭蛋上学,他的臭蛋肯定会用到这些“宝贝”的。
老头,想着翻着,突然翻到一本破书,他开心的像个孩子,小心翼翼的把书上的脏东西用他那形如树皮,黑乎乎的手慢慢的抚去,然后揣进了怀里。
(二)争吵
平时拾荒回来,老头就喜欢抱着臭蛋坐在床边,和臭蛋一起“看书”。
“大(爹的意思),这个是啥字啊?”臭蛋问老头。
“大也不知道。”
不一会儿,臭蛋又问“大,那这个呢?”
老头还是不认识。看着臭蛋失落的眼神,老头心想,是时候该送臭蛋去上学了。可老头愁啊,没钱。他拾荒,也不过刚刚养活这个家。
“大,大……”臭蛋连叫了几声,老头才回过神来。
“咋啦,臭儿”
“大,我困了。”
“去睡吧!”
臭蛋爬到床里头,不一会儿,就睡着了。
老头看了看,床边已经摞起来的书,又看了看床上的臭蛋。
“唉~”一声长叹。
“咋啦这是?”老伴问他。
“想送臭儿去念书。”
“念书?那得多少钱啊!还不如送他去和前街的李大叔学剃头呢!好歹也是个手艺!等学会了,自己出来走街串巷去剃头了,也能过活。”
“没见识!你没看咱臭儿那么聪明,又对字那么感兴趣啊!”
“看见了,可咱不是穷吗?”
“唉~”老头,又沉默了。
老婆子突然看到那摞起的旧书,“老头子,不如把它们卖了,好歹能卖点儿,我再去娘家借借,总能凑够了!”
“不行!绝对不能卖!”
“不卖!不卖哪有钱!能凑点儿是点儿!娘家我去的多了,你没看我嫂子的表情!”
“这世道,都不好过啊!不用你去借,大舅哥也不容易,平时帮的也够多了!”
“那咋办?不念了不行吗?去学徒多好,还可以补贴补贴家里!”老婆子哭哭啼啼的说。
“不行!就是砸锅卖铁,割肉卖血,我也得让臭儿读书!”老头气呼呼的上床去了。
(三)博文
老婆子正在屋里洗衣服,帮人家洗,也是挣点钱。
抬头看见老头脸色苍白的拎破袋子进来了。忙站起来扶他。
“今天咋回来恁早?”
老头,却没说话,把一把钱塞她手里。
老婆子看着这大大小小的零零散散的钱,楞了一下,“你哪来那么多钱?”
“没偷没抢,放心用!”老头这一秒还在硬气的说,下一秒晕倒了。
老婆子吓坏了,“老头子,你咋啦?臭儿,快来,你大晕了!”
娘俩把老头子弄进屋里。
“臭儿,快去叫你二大爷来看看你大咋啦!”
臭儿飞快的跑出去,片刻,拉着一个老大爷来了。
“他二大爷,你快来看看,臭儿他大咋啦?”老婆子好像看到救命稻草,哭着说。
那老人看了看,说,“没啥大事,失血过多,去弄碗红糖打个鸡蛋,喂喂就缓过来了!”
“鸡蛋屋里倒还有,红糖家里哪有那东西?”
“臭儿,去二大爷家里,找二大娘要点来。”
臭儿,飞快的跑了出去。
老头儿缓过来后,看到坐在他床边的老人家。
“二叔,你咋来了?”
“你是不是卖血去了?”老人家突然问。
“我想让臭儿读书啊,咱老肖家穷了几代了,靠着几块地过活,我不想让臭儿也和我一样没出息的去捡垃圾啊!”
“哎,那你也不能卖血啊!你要是跨了,这个家可咋办?”老人家无奈的说道。
“没事,不多,够臭儿学费就够了!”
老婆子在旁边,哭着说,“我说把你那堆破烂卖了,你不让,你非去卖血!你咋就恁倔呢!”
“大老爷们儿说话,你别打岔!”
“二叔啊,我明天送臭儿去上学,你说给臭儿起个啥大名好?”
老人家摸着胡子说,“你那么想他读书,渊博,不如就叫博文吧!”
……
谁也没注意到,门口的臭儿,哭红了双眼。
(四)旧书
“肖博文,肖志远,吃饭啦!”
肖博文放下手里的书,坐到饭桌前。
“叫你儿子去!”他媳妇说道。
肖博文进到房间时,肖志远正兴致勃勃的打游戏。
“我去!你丫的,会不会打?”肖志远沉浸在游戏世界中无法自拔。
肖博文走近,把他的耳机拿掉,“吃饭了!”
“哎呦,爸,你和妈先吃,我就去,这把结束!”说着又把耳机戴上,继续战斗。
肖博文转身要走,突然看到电脑桌下的垃圾桶里赫然躺着两本旧书,显然是前两天,志远高考刚结束后自己给他的。
肖博文,一把把志远的耳机扯下来,扔到地上,怒气冲冲的说,“玩!玩!玩!就知道玩,这才高考结束几天!天天窝在屋里打游戏!你考的怪好是吧?”
肖志远看着突然发火的肖博文,也是一脸懵。不过还是不服气的怼回去,“我不才考完没几天吗?男孩子玩点儿游戏怎么了?”
“你玩游戏,不学习,把书乱丢,你还有理了?”肖博文说着,弯腰把垃圾桶里的两本旧书捡起来,小心翼翼的把上面的垃圾抚掉。
“我当什么事,不就是两本破书吗?也值得你这样大发雷霆!”
肖志远不说还好,这无关紧要的语气,彻底惹怒了肖博文。
啪~
只听到一声响,肖志远的脸上出现了一个巴掌印。
肖志远两眼通红,又委屈又懵圈,“你居然打我!”
摔门跑了出去。
他媳妇吼着“你干什么打孩子,有话就不能好好说?”
“他居然把这书,扔垃圾桶里!”肖博文双眼通红的举起手里的两本旧书。
他媳妇一愣,不再说话,转身去追志远。
(五)礼物
肖博文在书房里抽闷烟,一根接着一根。
他想起那个冬天,他大在大冬天里日日出去拾荒的场景。
他想起那些,他大抱着他在床边,一本一本耐心的带他看,大自己也不认识的书。
他仿佛看到,大为了他的学费,宁可卖血也不舍得卖这些书,然后晕倒在床的样子。
他也宝贝这些旧书,想着要一辈一辈的传下去,可志远那混小子居然把书扔垃圾桶里了!
肖博文在书房里坐了一下下午,整个书房,烟雾缭绕。
志远推门进来的时候,也是楞了,烟灰缸里满满的烟头,他从来没看过父亲如此难过,想起妈妈和自己讲的故事。他才明白自己犯了多大的错。
“对不起,爸爸,我真的不知道那些书是爷爷留给您的!也不知道他们来之是那么不易。”
肖博文抬头,看着志远,“志远你知道吗?每次看到这些书,我就感觉我的大从来没有离开我一样。”
“爸爸,真的对不起。我知道错了,我以后肯定好好学习,好好珍惜这些书。”
肖博文自顾自的说,“我知道,现在的生活好了,你也看不上这些旧书,在你眼里,他们就是一堆破书。可是,你知道吗?在我心里,他们比什么都珍贵。”
是啊,那是老头多么艰难的留给他的。
“爸爸,我真的知道了,我明白了,那是爷爷对你满满的爱,是爷爷一生的期待。”志远说着,把身后的行李箱推到肖博文的面前。
“爸,你看,这是我给您买的礼物,我不是故意一直打游戏的,我只是看过两天就是父亲节了,我就打游戏卖装备,想着给您一个惊喜的。”
原来,他这几天都在忙这个。
“爸,你老是出差,妈妈总是嫌弃你的行李箱小,想着给你多装点东西,我就在网上看了这款行李箱,你看,很大的——装的下,世界都是你的!”肖志远说着,现宝似的把行李箱打开给肖博文看。
气氛终于缓和,父子俩坐在书房里聊天。
肖博文絮絮叨叨的说起老头的往事。
“你爷爷啊,……”
(六)离家
肖志远也是争气,考到了首都去了。
离家去北京的前一夜,志远的妈妈忙前忙后的,给他打包行李。
“哎呦,这个衣服得带着,还有这个……”边说边装。
“到那边该吃不惯了,带些家里的特产……老肖,这个行李箱太小了,装不下,你过来帮帮我啊!”
父子俩看着这一幕,无奈的相视一笑。
“哎,得,以后除了给你爸我忙,还得给你小子忙了!”肖博文说着,去屋里把上次志远给送的行李箱拉了出来。
“用这个吧!肯定装的下!”
“爸,不行,这是我送给你的!”肖志远说。
“就用这个吧,挺好的,够大!”肖妈妈开心的要拉过去继续整理。
拉了一下,没拉动,又拉了一下。
“老肖,你装啥了,那么重!”说着,肖妈妈打开了行李箱。
一看,里面码了半行李箱的书。
是,那些旧书。
……
肖博文看着,拉着行李箱远去的志远,欣慰的一笑。
“大,你看到了吗?我们家又有一个读书的了。”