一
李锦生认识阿莲的是时候，18岁。青春正年少，虽然说阿莲已经22岁了，但是他还是选择了和阿莲在一起，没有在继续上学，照样好像能过的不错。
阿莲对李锦生说，自己是一名小学老师，每个月30块钱的工资——在七十年代末八十年代初的时候，貌似也不错。不过这也没有办法供李锦生无节制的虚荣心作祟，阿莲为了养着他，选择了和其他的伙伴一起，去偷。于是每天告诉李锦生，自己出门上班去了，实际上到处在作案。
直到李锦生知道了这件事，他觉得作为一个男人，让自己的女人养着，很没有面子。他没有选择劝阿莲，反而与阿莲一起去偷，最后的结果是双双被抓，进了监狱。
李锦生被判了三年半，阿莲被判了四年。服刑期间，李锦生还试图越狱，被抓了回来，又加刑三年。
二十多年后，李锦生开了一间酒吧，阿莲在酒吧里跳舞。对曾经的往事说声算了，日子每天都这么平淡着过去。
二
杨云刚刚考上了高中，他很喜欢学舞蹈，立志以后要去上艺术学校。他的床上有一只白色的大大的抱抱熊，是他喜欢的体育委员送给他的。
他说，体育委员的成绩不如他，在毕业的时候，就送了他这个抱抱熊，然后告诉他，希望以后看到这只熊的时候，可以想起自己。
杨云怎么会忘记他呢，虽然只是15岁的年级，他也知道什么是情窦初开。之后杨云也给他送了一件361的衣服，花了自己120块钱，比熊的价钱贵了一半，但是他觉得感情可不是用金钱来衡量的。每当看到体育委员穿着自己送的衣服在打篮球的时候，杨云感觉很幸福。
可是，体育委员是永远不会跟他在一起的。
他只有这只熊了，他会在未来遇到不止送他抱抱熊的人。
他会遇到让他真正心碎的人，然后他会长大。
三
为了救自己心爱的男人，巧巧在大庭广众之下朝着众人开枪，因为非法持有枪支罪被判了五年有期徒刑。其实这把枪是男人的，由于情况紧急，她没有办法用自己瘦小的身躯去推开那么多人围攻男人的身躯，只能用枪来震慑。
选了袒护他，将自己送进了监狱。服刑期间，父亲也去世了。
终于熬完了，盼望着自己在踏出监狱大门的那一刻，男人会张开双臂迎接自己。可是最终却是失望的。打听到了男人所在的城市后，巧巧乘着船一路南下。在船舱遇到了一个骗子，钱包和身份证不见了，自己也去骗了别人的钱。
在警察的帮助下，她终于见到了男人，等来了早已心知肚明的分手。那多年来维持着自己生活的幻想，残酷地被撕破了。
在开往武汉的火车上，巧巧认识了回克拉玛依的男人，他在众人面前吹牛说自己是个旅游线路设计者，实际上就是个小卖部店主。他问巧巧，你呢？
巧巧说，我就是你说的囚徒，我刚刚刑满释放。
——我们都是宇宙的囚徒。
